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NAIVUL 
POVESTIRE ADEVĂRATA 1767 
Muzeul Carnavalet din Paris, muzeul istoric al 
orașului, păstrează într-o vitrină unul din acele 
documente care, în câteva rânduri, rezumă un aspect al 
vieții din trecut. Pe o coală mohorâtă e scris următorul 
ordin lapidar: 


„Domnule de Jumilhac, intenția mea fiind ca numitul 
Hugonet să fie condus în castelul meu Bastilia, vă scriu 
această scrisoare pentru a vă spune că aveți să-l primiţi 
când vă va fi adus și să-l ţineţi acolo până la un nou 
ordin din parte-mi. Prezenta neavând alt scop, rog pe 
Dumnezeu să vă aibă, domnule de Jumilhac, în sfânta sa 
pază. 

Scris la Versailles la 13 ianuarie 1765, 

Louis” 


Poruncă de întemnitare fără judecată si fără 
justificare adresată guvernatorului Bastiliei de către 
însusi Ludovic al XV-lea: este una din acele teribile 
„Lettres de cachet” prin care un nevinovat pizmuit, un 
sot prea vigilent, un unchi bogat încăpățânat să trăiască 
prea mult, dar mai ales orice supus al majestătii-sale, 
cât de cât slobod de gură, era ridicat și poftit într-o 
celulă a Bastiliei unde adesea işi dădea duhul după zeci 
de ani, uitat de regele care îl „onorase” cu invitația de a- 
și petrece restul zilelor într-unul din castelele sale. 

Voltaire era angajat tocmai în acei ani în apriga lui 
luptă impotriva abuzurilor și nedreptăților regimului. 
Reabilitase pe Calas și nu izbutise încă să convingă 
opinia publică de nevinovăția lui Sirven, când veni 
vestea dramei de la Abbeville (1766), executarea lui La 
Barre, acuzat de impietate. Acţiunea socială a lui 
Voltaire, marile și zgomotoasele lui campanii în sprijinul 
persecutaților pentru opiniile lor sunt cu atât mai 
onorabile cu cât s-au desfășurat în condiţiile unei 


serioase recrudescențe a reacţiunii monarho-clericalo- 
feudale împotriva gândirii progresiste burgheze, 
reprezentând opinia tuturor păturilor din „starea a 
treia” oprimate de orânduirea vremii. De la criticismul 
generației lui Montesquieu, filosofii trecuseră la atacuri 
mai fătise împotriva regimului și a bisericii catolice. lată 
de ce autorităţile regale  edictaseră suprimarea 
Enciclopediei (1759), arestarea lui Rousseau după 
apariția tratatelor Contractul social și Emil (1762), iar 
mai recent condamnarea romanului Belizariu (1766) de 
Marmontel, elocventă pledoarie pentru toleranta 
religioasă.  Izgonirea iezuiţilor din Franța (1763), 
incontestabilă victorie a lagărului enciclopedist, slăbise 
temporar fulgerele bisericii, care nu dezarmase însă. 

Naivul lui Voltaire, apărut în 1767 la Geneva, este un 
episod al acelor ani de luptă a filosofilor împotriva 
abuzurilor regimului o denunțare a primejdiei și 
scandalului arestărilor arbitrare printr-un simplu ordin 
regal si totodată o demascare a putreziciunii morale a 
vârfurilor administratiei lui Ludovic al XV-lea. 
Povestirea milita pe plan literar în sensul acelei Istorii a 
Parlamentului din Paris la care Voltaire tocmai lucra, 
rechizitoriu al acelorași abuzuri judiciare şi 
administrative, prezentat însă sub formă de monografie 
istorică și care avea să vadă lumina zilei în 1769 la 
Amsterdam. 

Ca de obicei, povestirea purta o falsă atribuţție, fiind 
pusă pe socoteala lui Quesnel, un jansenist mort cu vreo 
cincizeci de ani mai înainte. Într-o scrisoare din august 
1767 către D'Alembert, Voltaire respinge chiar, cu falsă 
indignare, paternitatea Naivului, încheind pasajul însă 
cu o semirecunoaștere: „Am nevinovăția porumbelului și 
vreau să dovedesc prudenta șarpelui”. lată deci motivul 
firesc al ascunderii în dosul unui nume străin: prudenta, 
teama de a nu avea neplăceri din partea autorităților, 
cum i se întâmplase de curând (1766), în urma broșurii 
Povestea morții cavalerului de la Barre. 


Naivul se resimte de atmosfera de luptă în care a fost 
compus și totodată de prudenta proverbială a autorului. 
Acţiunea povestirii este așezată sub Ludovic al XIV-lea, 
când Louvois era încă ministrul atotputernic al 
Războiului.  Aluziile la personaje si evenimente 
contemporane se întâlnesc la orice pagină. 
Dezgustătorul abuziv Saint-Pouange a existat într- 
adevăr si exodul calviniștilor loviti de revocarea 
Edictului din Nantes (1685) nu este deloc o născocire a 
lui Voltaire. Dar în dosul acestui plan istoric apar 
realitățile contemporane. Hercule de Kerkabon, breton 
crescut de huronii din Canada, îsi regăsește familia, 
luptă în Bretania împotriva unor englezi debarcați 
pentru jaf, cum se întâmpla adesea în cursul „războiului 
de 7 ani“ (1756-1763) și pleacă la Versailles pentru a 
culege laurii vitejiei sale. Pe drum, însă, compătimește 
prea deschis, în sinceritatea lui nativă, pe bietii 
calviniști persecutați și obligați să se expatrieze pentru 
credința lor. Un spion iezuit îl denunță, așa că abia 
ajuns la Versailles este arestat și trimis la Bastilia în 
celula locuită de un bătrân jansenist. Acolo ar fi 
îmbătrânit și Naivul, dacă logodnica lui, frumoasa 
domnisoara de Saint-Yves, nu l-ar fi salvat cu prețul 
onoarei, apoi al vieţii sale, domnul de Saint-Pouange, 
ajutorul lui Louvois, arătându-se fermecat de grațiile ei. 
In acest demnitar corupt și corupător, contemporanii au 
recunoscut ușor pe unul din miniștrii lui Ludovic al XV- 
lea, contele de Saint-Florentin, traficant de grațieri, 
sinecure și privilegii numai pe concesiuni din partea 
unor solicitatoare drăguțe. 

Naivul stigmatizează așadar amestecul bisericii în 
treburile de stat și transformarea autorităților laice în 
executoare ale intoleranței sale. Și mai viguros el 
denunță lipsa libertăților cetățenești, simțită mai ales 
când o opinie sau gesturi neplăcute stăpânirii se soldau 
cu o trimitere nemotivată și fără termen la Bastilia. 
Povestea francezului canadian crescut de huroni este 


deci palpitantă de realități contemporane; este o operă 
realistă de critică ascuţită care se dispensează de 
orientul feeric din Zadig ca și de peregrinările nesfârșite 
ale lui Candid. 

Invederează totuși origini literare complexe. Critica 
societății contemporane prin intermediul părerilor și 
pățaniilor unor străini, introdusă în literatura franceză 
de genovezul Giovanni Marano (Spionii la curţile 
prinților creștini, 1684) și reluată de Dufresny 
(Distracţiile unui siamez la Paris, 1699), fusese 
consacrată de admirabilele Scrisori persane ale lui 
Montesquieu. Numeroși imitatori fabricaseră de atunci 
Scrisori iudaice, Scrisori peruviene și, mai recent, un 
Maubert de Gouvest niște Scrisori irocheze (1752), 
atribuite deci altor piei-roșii din Canada Naivului. 
Galeria acestor comozi critici americani ai moravurilor 
și prejudecăţilor franceze începea cu Montaigne care le 
consacrase eseul Despre canibali (L 31) și continua 
neintrerupt prin La Hontan până la Discursurile lui J. J. 
Rousseau. Huronul lui Voltaire reprezintă însă și o 
reacțiune împotriva acestui clișeu, chintesență de virtuți 
și abis de înțelepciune. Naivul, ager și vioi, comite 
numai pocinoguri câtă vreme civilizația nu l-a șlefuit. 
Când, pe deasupra, l-au mai maturizat și suferințele, el 
devine om întreg, adică filosof militant. 

Povestirea lui Voltaire este astfel și un îndemn la 
acțiune. Când Bastilia, cunoscută și de autor în tinerețea 
lui, se va prăbuși sub târnăcoapele revoluționarilor de la 
1789, încercările huronului între zidurile ei vor fi 
contribuit desigur la aceasta. 


Capitolul I 
PREOTUL BISERICII MAICA 
DOMNULUI DIN MUNIE ȘI CU 
SORA LUI ÎNTÂLNESC UN 
HURON 


Odată, sfântul Dunstan, irlandez de neam și sfânt de 
meserie, plecă din Irlanda pe un muntișor care porni pe 
mare spre coasta Franţei; cu vehiculul acesta, sfântul 
sosi în Golful Saint-Malo. Se dădu jos pe țărm și 
binecuvântă muntele care i se închină adânc și se 
întoarse în Irlanda pe același drum pe care venise. 

Dunstan clădi pe meleagurile acelea o bisericuţă și îi 
dădu numele de Maica Domnului din Munte, pe care îl 
are și acum, după cum se știe. 

În anul 1689, în ziua de 15 iulie, spre seară, părintele 
Kerkabon, parohul Bisericii Maica Domnului din Munte, 
ieșise să ia aer pe malul mării, împreună cu sora lui, 
domnișoara de Kerkabon. Părintele, om mai în vârstă, 
era un foarte bun preot, pe care vecinii îl iubeau, după 
ce odinioară îl iubiseră vecinele. Ceea ce mai ales îl 
făcuse stimat era faptul că era singurul om al bisericii 
de prin partea locului pe care nu trebuiau să-l ducă în 
brațe la culcare după ce stătea la masă cu niscaiva 
confraţi. Cunoștea destul de binișor teologia; și când se 
plictisea de citit pe sfântul Augustin, petrecea cu 
Rabelais: așa că toată lumea îl vorbea de bine. 

Domnișoara de Kerkabon, care nu se măritase, cu 
toate că avusese mare poftă, se ţinea încă bine la 
patruzeci și cinci de ani câţi avea. Era o fire bună și 
simţitoare. Îi plăcea să petreacă și era foarte evlavioasă. 

Părintele spuse către soră-sa, uitându-se spre mare: 


— Vai! aici s-a îmbarcat bietul frate-meu și cu 
cumnată-mea, doamna de Kerkabon, pe fregata 
Rândunica, în 1669, ca să se ducă în Canada. Dacă n-ar 
fi fost ucis, am mai fi putut trage nădejde să-l mai 
vedem. 

— Crezi, oare, zise domnișoara de Kerkabon, că pe 
cumnata au mâncat-o irochezii, așa cum am primit 
veste? Dar desigur că, dacă n-ar fi mâncat-o, s-ar fi 
întors în ţară. Toată viaţa are să-mi pară rău după 
dânsa: era o femeie plăcută. Şi fratele nostru, care era 
foarte inteligent, ar fi ajuns desigur departe. 

În timp ce-și aminteau cu melancolie de toate acestea, 
văzură intrând în Golful Rance o corăbioară care sosea 
odată cu fluxul: erau niște englezi care veneau cu 
mărfuri de vânzare. Săriră pe țărm fără să se uite nici la 
preot, nici la domnișoara, sora dumisale, care fu foarte 
jignită când văzu că n-o iau în seamă. 

Cu totul altfel se purtă un tânăr voinic care își făcu 
vânt și sări peste capetele celorlalţi drept în fața 
domnișoarei: îi făcu un semn din cap, nefiind obișnuit să 
facă reverenţe! Figura lui și hainele cu care era 
îmbrăcat atraseră privirile preotului și ale surorii lui. 
Tânărul era cu capul gol și cu pulpele goale; în picioare 
avea sandale; părul îi era împletit în cozi lungi; o vestă 
scurtă îi strângea trupul fin și zvelt. Avea o înfățișare 
falnică și blândă. Într-o mână ţinea o sticlă de rom și în 
cealaltă un soi de pungă în care erau un păhărel și niște 
biscuiţi. Vorbea franţuzește foarte bine. Oferi rom 
domnișoarei de Kerkabon și fratelui ei; bău și el cu 
dânșii; le mai oferi o dată rom cu un aer atât de simplu 
și de firesc încât le plăcu foarte mult. li spuseră că sunt 
gata să-i fie de folos dacă are nevoie de ceva și îl 
întrebară cine este și unde se duce. Tânărul le răspunse 
că nu se duce nicăieri, că era curios și voise să vadă 
cum e coasta Franţei și acum are să se întoarcă înapoi. 

Părintele, văzând după accent că nu era englez, îl 
întrebă pe tânăr din ce ţară este. 


— Sunt huron!, răspunse el. 

Domnișoara de Kerkabon, uimită și încântată că vede 
un huron care era curtenitor cu dânsa, pofti pe tânăr la 
masă. El nu se lăsă rugat și toţi trei porniră împreună 
spre casa preotului. 

Scunda și rotunda domnișoară nu-l mai slăbea din 
ochișori și spunea din când în când preotului: 

— Băiatul ăsta are o față numai crini și roze! Nici n-ai 
crede după faţă că-i huron! 

— Da, ai dreptate, răspunse preotul. 

Ea nu mai contenea cu întrebările și tânărul 
răspundea la toate foarte bine. 

Vestea că a sosit un huron se răspândi imediat. Feţele 
simandicoase de prin partea locului veniră și ele la 
masă. Părintele de Saint-Yves sosi cu sora lui, o tânără 
bretonă foarte drăguță și foarte  cuviincioasă. 
Judecătorul și perceptorul veniră și ei cu nevestele. 
Puseră pe străin între domnișoarele Kerkabon și 
domnișoara de Saint-Yves. Toţi îl priveau și se minunau 
de dânsul; vorbeau și-l întrebau toţi deodată; dar 
huronul nu se tulbură deloc. Parcă și-ar fi luat drept 
lozincă pe aceea a lordului Bolingbroke?: Nihil admirari. 
La un moment dat însă, ostenit de atâta zarvă, le spuse 
destul de liniștit, dar cu oarecare tărie în glas: 

— Domnilor, în ţara mea oamenii vorbesc pe rând; 
cum vreţi să vă răspund când nu mă lăsaţi s-ascult ce 
spuneţi? 

Rațiunea face totdeauna pe oameni să intre câteva 
clipe în ei înșiși. Toţi tăcură. Domnul judecător, care, 
oriunde ar fi fost, lua imediat în primire pe străini și 
care era cel mai curios om din tot ţinutul, îi spuse, 
deschizând gura de-un cot: 


1 Huronii erau un popor sălbatic de la nordul lacului Huron, în 
America de Nord (Canada) (n. t.). 

2 Henri Saint-John, viconte de Bolingbroke (1678-1751), om de 
stat, scriitor și filozof englez. 

3 Nimic nu e de admirat. 


— Cum te cheamă pe dumneata? 

— Acasă îmi spuneau Naivul și numele acesta l-am 
păstrat și în Anglia, pentru că spun totdeauna pe faţă ce 
gândesc și fac tot ce vreau. 

— Cum se face că, născut huron, ai putut să vii în 
Anglia? 

— M-au adus, n-am venit eu. Am fost făcut prizonier 
de englezi, după ce m-am luptat zdravăn; și englezii, 
cărora le place curajul fiindcă sunt curajoși și cinstiţi ca 
și noi, m-au pus că aleg: ori să mă întorc la mine acasă, 
ori să plec în Anglia. Eu am ales plecarea, pentru că din 
fire îmi place grozav să călătoresc. 

— Dar cum ai putut, spuse cu tonul lui impunător 
judecătorul, să-ţi lași tatăl și mama și să pleci? 

— N-am avut nici tată, nici mamă, răspunse străinul. 

Toţi se înduioșară și toţi repetau: 

— Nici tată, nici mamă! 

— Avem să-i slujim noi de părinţi, spuse stăpâna casei 
către fratele ei. Ce interesant e domnul acesta huron! 

Naivul îi mulţumi din inimă, demn și mândru, și îi 
spuse că nu avea nevoie de nimic. 

— După cum văd, domnule Naiv, spuse gravul 
judecător, dumneata vorbești franțuzește mai bine decât 
ar putea vorbi un huron. 

— Un francez pe care ai noștri l-au luat prizonier când 
eu eram foarte tânăr și cu care m-am împrietenit m-a 
învăţat franțuzește. Eu învăţ foarte repede tot ce vreau 
să învăţ. Când am sosit la Plymouth, am găsit un francez 
refugiat, dintre aceia cărora, nu știu de ce, le spuneţi 
hughenoți“. El m-a ajutat să cunosc mai bine limba 
dumneavoastră; și, îndată ce am ajuns să vorbesc bine, 
am venit în ţara dumneavoastră, pentru că îmi sunt 
dragi francezii atunci când nu pun prea multe întrebări. 


t Nume dat în Franţa adepților curentului protestant din secolele 
XVI și XVII. 


Părintele de Saint-Yves, fără să ia în seamă aluzia, îl 
întrebă ce limbă îi plăcea mai mult: hurona, engleza ori 
franceza. 

— Hurona, bineînţeles, răspunse Naivul. 

— Se poate așa ceva? strigă domnișoara de Kerkabon; 
eu am crezut totdeauna că franceza e cea mai frumoasă 
limbă, după limba bretonă. 

Și atunci toți care mai de care începură să-l întrebe: 
cum se spune în huronă tutun și el răspunse taya, cum 
se spune a mânca și el răspunse essenten. Domnișoara 
de Kerkabon voi neapărat să știe cum se spune a fi 
îndrăgostit, el îi răspunse trovander - și pretinse, nu 
fără dreptate, că aceste cuvinte erau tot așa de bune ca 
și cuvintele franceze și engleze cu același înţeles. 
Trovander li se păru tuturor foarte frumos”. 

Părintele Kerkabon, care avea în bibliotecă gramatica 
huronă pe care i-o dăruise cuvioșia-sa părintele Sagar 
Theodat, călugăr franciscan și vestit misionar, se sculă 
de la masă și se duse s-o consulte. Se întoarse în curând 
foarte mișcat și plin de bucurie: „Naivul, spuse el, este 
huron adevărat”. Discutară apoi despre multiplicitatea 
limbilor și toţi într-o părere spuseră că, fără întâmplarea 
cu Turnul Babel, pe întreg pământul s-ar fi vorbit numai 
franțuzește. 

Judecătorul cel cu multe întrebări, care până atunci 
fusese putintel bănuitor faţă de străin, începu să simtă 
acum o adâncă stimă faţă de dânsul; vorbi cu el mai 
politicos decât până atunci, fapt de care Naivul nu-și 
dădu seama. 

Domnișoara de Saint-Yves era foarte curioasă să afle 
cum iubesc oamenii în ţara huronilor. 

— Fac fapte frumoase, răspunse el, ca să placă 
persoanelor care vă seamănă. 

Uimiţi, toți mesenii găsiră că asta era foarte frumos. 
Domnișoara de Saint-Yves se înroși și se bucură tare 
mult. Domnișoara de Kerkabon se înroși și ea dar nu se 


5 Toate aceste cuvinte sunt într-adevăr hurone (nota lui Voltaire). 


bucură așa de tare. Se simţi puţintel necăjită că vorbele 
galante nu fuseseră pentru dânsa, dar era o ființă atât 
de cumsecade încât dragostea ei față de huron nu se 
clinti deloc. Îl întrebă cu multă bunăvoință câte iubite a 
avut în Huronia. 

— N-am avut decât una, răspunse Naivul; domnișoara 
Abacaba, prietenă cu doica mea. Trestiile nu sunt mai 
drepte, hermina nu-i mai albă, oile nu-s mai blânde, 
vulturii nu sunt mai mândri și cerbii nu sunt mai 
sprinteni decât era Abacaba. Într-o zi Abacaba, tot 
alergând după un iepure, ajunse prin preajma noastră, 
la vreo cincizeci de leghe de unde locuiam noi. Un 
algonkin răucrescut, care ședea la vreo sută de leghe 
mai departe, i-a luat iepurele. Când am aflat, am plecat 
în fugă, l-am trântit jos pe algonkin cu o lovitură de 
măciucă și l-am adus, legat burduf, la picioarele iubitei 
mele. Părinţii Abacabei au vrut să-l mănânce; dar mie nu 
mi-au plăcut niciodată asemenea ospeţe, așa că i-am dat 
drumul și chiar m-am împrietenit cu dânsul. Abacaba a 
fost așa de mișcată de purtarea mea, încât, dintre toţi 
iubiții ei, m-a ales pe mine. M-ar mai iubi și acuma dacă 
n-ar fi mâncat-o un urs. L-am pedepsit pe urs și multă 
vreme i-am purtat blana, dar asta nu mi-a adus nicio 
mângâiere. 

Domnișoara de Saint-Yves, ascultând acestea, simţi o 
tainică plăcere când auzi că Naivul nu avusese decât o 
iubită și că Abacaba nu mai era; dar nu putea să 
deslușească pricina pentru care simţea plăcere. Toţi se 
uitau la huron; și toți spuneau că bine a făcut că nu i-a 
lăsat pe tovarășii săi să mănânce un algonkin. 

Neîndurătorul judecător, care nu-și putea înăbuși 
patima întrebărilor, împinse curiozitatea atât de departe 
încât voi să știe de ce religie era domnul huron și pe 
care o alesese; pe cea anglicană, pe cea galicană sau pe 
cea hughenotă. 

— Am religia mea, răspunse el, așa cum ai și 
dumneata pe a dumitale... 


— Vai! strigă domnișoara de Kerkabon, cum văd eu, 
nenorociţții ceia de englezi nici măcar nu s-au gândit să-l 
boteze. 

— Dar cum se face, spuse domnișoara de Saint-Yves, 
că huronii nu sunt catolici? Părinţii iezuiţi nu i-au 
convertit oare pe toţi? 

Naivul o asigură că în ţara lui nimeni nu încearcă să 
te convertească, că un adevărat huron nu și-ar fi 
schimbat niciodată părerea și că în limba sa nici măcar 
nu exista cuvântul nestatornicie. 

Aceste din urmă cuvinte făcură o impresie deosebită 
asupra domnișoarei de Saint-Yves. 

— Îl vom boteza, îl vom boteza, spuse domnișoara de 
Kerkabon fratelui ei. Vei avea această onoare, scumpul 
meu frate, ţin neapărat să-i fiu nașă! Părintele de Saint- 
Yves are să-l boteze, va fi o ceremonie strălucită despre 
care se va vorbi în toată Bretania și asta o să ne facă 
cinste. 

Toţi oamenii fură de acord cu stăpâna casei și strigară 
în cor: 

— Îl vom boteza! 

Naivul le spuse că în Anglia oamenii erau lăsaţi să 
trăiască cum le place. Spuse că propunerea asta nu-i 
plăcea de fel și că legea huronilor era cel puţin tot atât 
de bună ca și legea bretonilor. În sfârșit, spuse că a 
doua zi are să plece. Isprăviră de băut sticla lui de rom 
și pe urmă se duse fiecare să se culce. 

După ce Naivul intră la el în odaie, domnișoara de 
Kerkabon și cu prietena ei, domnișoara de Saint-Yves, 
nu se putură ţine să nu se uite prin gaura largă a cheii 
ca să vadă cum dormea un huron. Văzură că-și întinsese 
plapuma pe podele și dormea acum într-o atitudine 
foarte frumoasă. 


Capitolul II _ 
HURONUL, NUMIT NAIVUL, IȘI 
GASESTE PARINTII 


Naivul, după obiceiul lui, se trezi odată cu soarele, la 
cântecul cocoșilor, care în Anglia și Huronia se cheamă 
trâmbițele zilei. El nu era ca oamenii din societatea 
bună care lâncezesc în pat până când soarele e la 
amiază, care nu pot nici să doarmă, nici să se scoale, 
care își pierd atâtea ceasuri preţioase în starea asta 
dintre viaţă și moarte și care se mai și plâng că viaţa e 
prea scurtă. După ce umblă vreo două-trei mile și dobori 
mult vânat, vreo treizeci de bucăţi, numai cu alice, se 
întoarse acasă unde găsi pe părintele și pe sora 
dumisale plimbându-se prin grădiniţă, cu scufia de 
noapte în cap. Le dădu tot ce vânase și, scoțând din sân 
un mic talisman pe care îl purta la gât, îi rugă să-l 
primească în dar pentru buna găzduire. 

— Este tot ce am mai de preţ, spuse el. Mi s-a spus că 
voi fi fericit mereu cât timp voi purta flecușteţul ăsta; de 
aceea vi-l dau, ca să fiţi și domniile-voastre fericiţi. 

Preotul și domnișoara zâmbiră înduioșaţi de naivitatea 
huronului. Darul lui era alcătuit din două mici portrete 
destul de prost zugrăvite, legate împreună cu o curelușă 
foarte slinoasă. 

Domnișoara de Kerkabon îl întrebă dacă sunt pictori 
în Huronia. 

— Nu, spuse Naivul; portretele mi le-a dat doica mea. 
Bărbatu-său le luase de la niște francezi din Canada cu 
care fusesem în război. Atâta știu. 

Preotul, în vremea asta, se uita cu atenţie la cele două 
portrete. Deodată fața i se schimbă, se emoţionă și 
mâinile începură să-i tremure. 


— Sfinte Dumnezeule! strigă el, e frate-meu căpitanul 
și cu cumnată-mea! 

Domnișoara după ce se uită la portrete, cu aceeași 
emoție spuse și ea la fel. Erau uimiți amândoi și plini de 
o bucurie amestecată cu durere. Amândoi erau 
înduioșaţi, amândoi plângeau; inima le bătea repede; 
strigând vorbe fără șir, își smulgeau unul altuia 
portretele; fiecare dintre ei le lua și le dădea înapoi în 
fiecare clipă; sorbeau din ochi portretele și pe huron; 
rând pe rând și amândoi deodată îl întrebau în ce loc, în 
ce vreme și cum anume miniaturile acestea ajunseseră 
în mâinile doicii. Socotiră cât timp trecuse de la 
plecarea căpitanului. Își aduseră aminte că primiseră 
veste că ajunsese până în ţara huronilor; dar de atunci 
nu mai auziseră nimic despre dânsul. 

Naivul le spusese că nu avusese nici tată, nici mamă. 
Părintele, care era om deștept, observă că tânărului îi 
mijea mustaţa; și el știa foarte bine că huronii sunt 
spâni. „Are puf pe bărbie, se gândi el, ceea ce înseamnă 
că e copilul unui european. Frate-meu și cumnată-mea 
n-au mai fost văzuţi după expediţia împotriva huronilor 
din 1669; nepotu-meu trebuie să fi fost pe-atunci copil 
de țâță; doica huronă i-a scăpat viaţa și i-a fost mamă”. 
În sfârșit, după sute de întrebări și sute de răspunsuri, 
preotul și soră-sa fură siguri că huronul era nepotul lor. 
Plângând, îl strânseră în braţe; și Naivul râdea, fiindcă 
nu-și putea închipui că un huron poate să fie nepotul 
unui preot breton. 

Toţi oaspeţii veniră în grădină. Părintele Saint-Yves, 
care era un mare fizionomist, compară cele două 
portrete cu faţa tânărului și le arătă tuturor că Naivul 
avea ochii maică-sii, fruntea și nasul căpitanului, iar 
obrajii semănau și cu ai unuia și cu ai celuilalt. 

Domnișoara de Saint-Yves, care nu văzuse niciodată 
nici pe unul, nici pe celălalt, spuse și ea că Naivul 
seamănă cu dânșii leit. Toţi admirară Providența și 
înlănţuirea lucrurilor. In sfârșit, toţi erau atât de 


convinși și de siguri de obârșia Naivului, încât în cele 
din urmă consimțţi și el să fie nepotul preotului și spuse 
că i-ar plăcea să-l aibă de unchi. 

Toţi se duseră la biserică să mulțumească lui 
Dumnezeu, în timp ce huronul, cu nepăsare, ședea acasă 
la un pahar de vin. 

Englezii care îl aduseseră și care erau acum gata să 
pornească înapoi veniră să-i spună că e timpul să plece. 

— Se vede că nu v-aţi găsit pe aici unchi și mătuși, le 
spuse el; eu rămân aici; întoarceţi-vă la Plymouth; vă las 
toate lucrurile mele, nu mai am nevoie de nimic odată ce 
sunt nepot de preot. 

Englezii se urcară pe corabie și plecară fără să le pese 
că Naivul avea sau nu rude în Bretania. 

După ce unchiul, mătușa și toţi ceilalţi veniră de la 
biserică și după ce judecătorul îl copleși din nou pe 
tânăr cu întrebări, după ce spuseră tot ce se poate 
spune sub imperiul uimirii, al bucuriei și al iubirii, 
părintele Kerkabon și părintele Saint-Yves hotărâră să-l 
boteze pe Naiv cât mai repede. Dar cu un coșcogeamite 
huron de douăzeci și doi de ani nu era același lucru ca și 
cu un copil pe care îl cureţi de păcate fără ca el să știe. 
Huronul trebuia instruit și asta părea sa fie lucru greu, 
fiindcă părintele Saint-Yves era de părere că un om care 
nu s-a născut în Franţa era lipsit de inteligenţă. 

Părintele Kerkabon spuse că, chiar dacă nepotul său 
n-avusese norocul să se nască în Bretania, el nu era 
totuși lipsit de inteligenţă, că asta se putea vedea după 
toate răspunsurile lui și că natura îl favorizase mult, atât 
dinspre partea tatei, cât și dinspre cea a mamei. 

Il întrebară mai întâi dacă citise vreo carte. El le 
spuse că-l citise pe Rabelais tradus în englezește și 
câteva bucăţi de Shakespeare pe care le știa pe de rost, 
că găsise cărţile acestea la căpitanul corăbiei care îl 
adusese din America la Plymouth și că îi plăcuseră mult 
de tot. Judecătorul nu pierdu prilejul să-l interogheze 
despre cărțile acelea. 


— Mărturisesc, spuse Naivul, că din ele mi s-a părut 
că ghicesc ceva, dar restul nu l-am înţeles. 

Părintele Saint-Yves, auzind asta, se gândi că și el tot 
așa citise întotdeauna și că cea mai mare parte dintre 
oameni nu citeau nici ei altfel decât așa. 

— Ai citit desigur Biblia? întrebă el pe huron. 

— Nu, părinte; nu era printre cărțile căpitanului; n-am 
auzit niciodată de dânsa. 

— Iată cum sunt blestemaţii aceia de englezi, strigă 
domnișoara de Kerkabon; pun mai mare preţ pe o piesă 
de Shakespeare, pe un plum-pudding și pe o sticlă de 
rom decât pe cărţile lui Moise. De asta nici n-au 
convertit pe nimeni în America. Sunt blestemaţi de 
Dumnezeu; și avem să le luăm Jamaica și Virginia, 
repede, repede. 

Până una-alta, chemară pe cel mai dibaci croitor din 
Saint-Malo ca să-l îmbrace pe huron din cap până la 
picioare. Oaspeţii plecară. Judecătorul se mai duse să 
mai pună întrebări și aiurea. Domnișoara de Saint-Yves, 
la plecare, întoarse de mai multe ori capul să se uite la 
huron, iar el îi făcu niște reverenţe adânci, așa cum nu 
mai făcuse nimănui până atunci. 

Judecătorul, înainte de a pleca, prezentă domnișoarei 
de Saint-Yves pe băiatul lui, un prostănac deșirat, 
proaspăt ieșit de pe băncile școlii; dar ea era atât de 
absorbită de curtenia huronului, încât abia se uită la 
dânsul. 


5 Budincă de prune (engl.). 


Capitolul III 
HURONUL, NUMIT NAIVUL, E 
CONVERTIT 


Părintele  Kerkabon, văzând că a început să 
îmbătrânească și că Dumnezeu îi trimitea acum un 
nepot drept mângâiere, se gândi că acesta ar putea să-i 
fie urmaș la biserică dacă ar izbuti să-l boteze și să-l 
facă preot. 

Huronul avea o memorie minunată. Vlaga trupească a 
Bretaniei, sporită de clima Canadei, îi făcuse capul atât 
de zdravăn încât dacă îl loveai abia simțea și când 
întipăreai ceva înăuntru nu se ștergea; nu uitase 
niciodată nimic. Putinţa lui de a pricepe era vie și 
limpede, deoarece copilăria lui nu fusese încărcată cu 
fleacurile și cu prostiile care o copleșesc pe a noastră, 
așa încât orice lucru îi intra în cap fără greutate. Preotul 
îi dădu să citească Noul Testament. Naivul îl înghiţi cu 
multă plăcere; dar neștiind nici pe ce vreme, nici în ce 
ţară se petrecuseră întâmplările povestite în această 
carte, el își închipui că locul acţiunii este Bretania; 
huronul se jură că lui Caiafa și lui Pilat are să le taie 
urechile și nasul dacă cumva îi întâlnește în calea lui. 

Unchiu-său, încântat de aptitudinile lui, îi arătă 
repede cum stau lucrurile. li lăudă zelul, dar îi spuse că 
acest zel era zadarnic, fiindcă oamenii aceia muriseră 
acum vreo mie șase sute nouăzeci de ani. În curând 
Naivul știu pe de rost aproape toată cartea. Venea 
câteodată cu niște întrebări care îl puneau pe preot în 
mare încurcătură. Acesta era nevoit adeseori să se 
sfătuiască cu părintele Saint-Yves care, neștiind ce să 
răspundă, chemă un iezuit breton să desăvârșească 
convertirea huronului. În sfârșit, harul dumnezeiesc se 


săvârși. Naivul făgădui că se va creștina. Își închipui că 
trebuie să înceapă cu tăierea împrejur, „fiindcă, spunea 
el, în cartea pe care am citit-o văd că toţi sunt tăiați 
împrejur. Asta înseamnă că și eu trebuie să-mi jertfesc 
prepuţiul. Cu cât mai repede, cu atât mai bine.” Fără să 
se mai gândească, chemă chirurgul satului și îl rugă să-i 
facă operaţia socotind că în felul acesta va aduce mare 
bucurie domnișoarei Kerkabon și tuturor celorlalți. 
Chirurgul, care nu mai făcuse asemenea operaţie, dădu 
de veste familiei care își puse mâinile în cap. 
Domnișoara de Kerkabon se temu că nepotu-său, care 
părea hotărât și iute la treabă, să nu-și facă singur 
operaţia și să nu greșească, ceea ce ar putea să aibă 
cine știe ce urmări triste de care cucoanele, din 
bunătate sufletească, se interesează întotdeauna foarte 
mult. 

Preotul îl lămuri pe huron și îi spuse că tăierea 
împrejur nu mai era la modă, că botezul era mult mai 
ușor și mai folositor; că religia mântuirii nu era ca 
religia asprimii. Huronul, care avea bun-simt și judeca 
drept, la început stărui în părerea lui, dar pe urmă își 
recunoscu greșeala, ceea ce e destul de rar în Europa la 
oamenii care discută. În sfârșit, spuse că e gata să se 
boteze. 

Dar mai întâi trebuia să se spovedească și ăsta era 
lucrul cel mai greu. Naivul purta mereu cu dânsul cartea 
pe care i-o dăduse unchiu-său. În cartea asta el nu vedea 
nicăieri că vreun apostol s-ar fi spovedit. Asta îl făcu să 
se împotrivească cu îndârjire. Preotul îi închise gura, 
arătându-i în epistola sfântului Iacob vorbele acestea 
care necăjesc atâta pe eretici: Mărturisiţi-vă păcatele 
voastre unii altora. Huronul nu mai spuse nimic și se 
spovedi unui călugăr franciscan. Când isprăvi, îl scoase 
pe călugăr din confesional și, apucându-l zdravăn de 
braţ, se așeză în locul lui, îl puse în faţa lui în genunchi 
și îi spuse: 


— Ştii că la carte spune: mărturisiţi-vă unii altora. Eu 
ţi-am spus păcatele mele; n-ai să ieși de aici până nu mi 
le spui și tu pe ale tale. 

În timp ce vorbea astfel, își proptea genunchiul în 
pieptul părţii adverse. Călugărul atunci începe să zbiere 
de răsună biserica. La urletele lui vin fuga oameni din 
toate părţile și văd pe catehumen trăgând pumni 
călugărului în numele sfântului Iacob. Bucuria de-a 
boteza un breton huron și englez era așa de mare, încât 
i se trecură cu vederea aceste ciudățenii. Mulţi teologi 
fură, chiar de părere că nu mai era nevoie de 
spovedanie odată ce botezul ţine loc de orice. Rugară pe 
episcopul de Saint-Malo să vină să-l boteze și episcopul, 
măgulit bineînţeles că va boteza un huron, sosi cu mare 
alai, urmat de toţi preoţii episcopiei. Domnișoara de 
Saint-Yves, aducând laude Domnului, își puse rochia cea 
mai frumoasă și chemă o coafeză din Saint-Malo; voia să 
apară la ceremonie în toată strălucirea. Judecătorul cel 
întrebăcios veni și el cu toată lumea de prin împrejurimi. 
Biserica era frumos împodobită. Dar când voiră să-l ia 
pe huron, nu-l găsiră nicăieri. 

Unchiu-său și mătușă-sa îl căutară în toate părțile. 
Crezură că era la vânătoare, după obiceiul lui. Toţi cei 
poftiţi la botez cutreierară pădurea și satele învecinate. 
Huronul nu era chip de găsit nicăieri. 

Incepură să se teamă că s-o fi întors în Anglia, îl 
auziseră de multe ori spunând că-i plăcea mult ţara 
aceea. Preotul și cu soră-sa erau convinși că acolo 
oamenii nu se botează și le era teamă că sufletul 
nepotului va rămâne nemântuit. Episcopul era uimit și 
se gândea să se întoarcă acasă. Părintele Kerkabon și 
preotul de Saint-Yves erau desperaţi, judecătorul 
întreba pe toţi trecătorii cu gravitatea sa obișnuită; 
domnișoara de Kerkabon plângea, domnișoara de Saint- 
Yves nu plângea, dar ofta adânc, ceea ce dovedea cât de 
mult ţinea ea la Sfintele Taine. Amândouă se plimbau 
acum mâhnite pe lângă sălciile și păpurișul de pe malul 


râului Rance când, deodată, văzură în mijlocul apei un 
om în pielea goală cu mâinile încrucișate pe piept. 
Scoaseră un strigăt și se întoarseră. Dar curiozitatea 
învinse orice alt gând; se strecurară binișor printre 
trestii și, când fură sigure că nu le vede nimeni, stătură 
pe loc voind să vadă ce se întâmplă. 


Capitolul IV 
NAIVUL E BOTEZAT 


Părintele Kerkabon și părintele Saint-Yves veniră 
repede și îl întrebară pe huron ce făcea acolo. 

— D-apoi, domnilor, aștept botezul! De un ceas stau în 
apă până la gât. Nu-i frumos să mă faceţi s-aștept atâta. 

— Dragă nepoate, îi spuse părintele Kerkabon, nu așa 
se face botezul în Bretania. Pune-ţi hainele și hai cu noi! 

Domnișoara de Saint-Yves, auzind aceasta, întrebă 
încetișor pe domnișoara de Kerkabon: 

— Ce zici? Oare o să-și pună hainele chiar așa de 
repede? 

Huronul răspunse părintelui: 

— Nu mă mai înșelaţi ca data trecută. De atunci până 
acum am studiat multe lucruri și sunt sigur că botezul 
nu se poate face altfel. Eunucul reginei Candace” a fost 
botezat într-un pârău și mă prind pe ce vreţi că în cartea 
pe care mi-aţi dat-o nu puteţi să-mi arătaţi nicăieri că 
botezul se face altfel decât așa. Ori am să fiu botezat în 
râu, ori n-am să fiu deloc. 

Degeaba îi spuseră că obiceiurile se schimbaseră. 
Naivul era încăpățânat pentru că era și breton și huron. 
Îi dădea mereu cu eunucul reginei Candace. Și cu toate 
că mătușă-sa și cu domnișoara de Saint-Yves, care îl 
văzuseră bine printre sălcii, aveau tot dreptul să-i spună 
că nu tocmai el trebuia să pomenească de un asemenea 
ins, ele totuși tăcură fiindcă erau foarte discrete. 
Episcopul veni și el să vorbească cu dânsul, ceea ce e 
mare lucru; dar nu izbuti să facă nimic. Huronul îl 
înfruntă și pe episcop. 


7 Candace, nume purtat în antichitate de mai multe regine ale 
Etiopiei, nume care corespundea, de fapt, demnităţii regale. 


— Arătaţi-mi, spuse el, în cartea pe care mi-a dat-o 
unchiu-meu, un singur om care să nu fi fost botezat într- 
un râu și atunci voi face tot ce vreţi. 

Mătușă-sa, desperată, observase că prima oară când 
nepotu-său făcuse reverenţe se înclinase în faţa 
domnișoarei de Saint-Yves mai adânc decât în fata 
tuturor celorlalte persoane; și mai văzuse că nepotu-său 
nici pe episcop nu-l salutase cu atâta respect și 
cordialitate ca pe frumoasa domnișoară. Se gândi atunci 
că ea ar putea să-i scoată din încurcătură pe toţi. O rugă 
să-și întrebuințeze trecerea de care se bucura în fața 
huronului și să-l înduplece să se boteze după felul 
bretonilor. Domnișoara de Kerkabon credea că nepotu- 
său nu va putea fi creștin dacă ţinea neapărat să fie 
botezat într-o apă curgătoare. 

Domnișoara de Saint-Yves se înroși toată de plăcere 
când văzu că i se dă această însărcinare atât de 
importantă. Se apropie sfioasă de huron și strângându-i 
mâna cu multă căldură: 

— Nu vrei să faci nimic pentru mine? îi spuse ea. 

Și, rostind acestea, își pleca ochii și îi ridica iar, 
uitându-se galeș. 

— O, tot ce vrei, domnişoară, fac tot ce-mi poruncești: 
botezul apei, botezul focului, botezul sângelui, îţi dau tot 
ce-mi ceri. 

Domnișoara de Saint-Yves avu gloria de-a face cu 
câteva vorbe, ceea ce nu putuseră să facă nici 
rugăciunile părintelui, nici întrebările judecătorului, nici 
chiar raţionamentele episcopului. Ea își simţi triumful; 
dar încă nu simţea cât era de mare acest triumf. 

Botezul fu săvârșit și primit cu toată cuviinţa, cu toată 
măreţia, cu toată bucuria. Unchiul și mătușa lăsară 
părintelui Saint-Yves și surorii lui cinstea de-a fi nașii 
Naivului. Domnișoara de Saint-Yves nu mai putea de 
bucurie că e nașă. Ea nu știa la ce o obligă acest mare 
titlu și primi această cinste fără să cunoască urmările ei 
fatale. 


Cum niciodată nu există vreo ceremonie care să nu fie 
urmată de un ospăț, și de data asta, după botez, toţi se 
așezară la masă. Glumeţii de prin partea locului spuseră 
că nu trebuia botezat și vinul. Părintele Kerkabon spuse 
că vinul, după zisa lui Solomon, înveselește inima 
omului. Episcopul adăugi că patriarhul Iuda a trebuit să- 
și lege măgarul de un butuc de viţă de vie și să-și moaie 
haina în sângele strugurilor și că îi pare rău că nu se 
poate face la fel și în Bretania, căreia Domnul nu i-a 
hărăzit vii. Fiecare căuta să spună câte o vorbă de duh 
despre botezul Naivului și câte un cuvânt galant nașei. 
Judecătorul, întrebăcios ca de obicei, îl întrebă pe huron 
dacă își va ţine făgăduielile. 

— Cum vrei dumneata să nu mi le ţin, răspunse 
huronul, dacă le-am făcut în faţa domnișoarei de Saint- 
Yves? 

Huronul se înfierbântă tot mai mult și bău zdravăn în 
sănătatea nașei. 

— Dacă mâna dumitale m-ar fi botezat, spuse el, cred 
că apa rece pe care mi-au turnat-o în cap m-ar fi fript. 

Judecătorul găsi că asta era prea poetic, fiindcă nu 
știa cât de obișnuită este alegoria în Canada. Dar nașa 
fu cât se poate de mulțumită. 

Huronului botezat i se dăduse numele de Hercule. 
Episcopul de Saint-Malo întreba mereu cine era sfântul 
acesta de care n-auzise niciodată. lezuitul, care era 
foarte savant, îi spuse că era un sfânt care făcuse 
douăsprezece minuni. Mai era și a treisprezecea care 
era tot așa de mare ca și celelalte, dar despre care nu se 
cuvenea să vorbească un iezuit: minunea asta era că 
Hercule din cincizeci de fete făcuse cincizeci de femei 
într-o singură noapte. Un glumeţ care era pe acolo 
aduse vorba și despre acest miracol. Toate doamnele 
plecară ochii în jos și se gândiră că, după înfățișarea pe 
care o avea, Naivul era vrednic de sfântul al cărui nume 
îl purta. 


Capitolul V 
NAIVUL INDRAGOSTIT 


Trebuie spus că, de când cu botezul și cu ospăţul, 
domnișoara de Saint-Yves începu să dorească din tot 
sufletul ca episcopul s-o facă să ia parte și la altă Sfântă 
Taină împreună cu domnul Hercule Naivul. Dar, cum era 
binecrescută și foarte la locul ei, nu îndrăznea să-și 
mărturisească nici ei înseși sentimentele. Dacă i se 
întâmplă să scape vreo privire, vreo vorbă, vreun gest, 
ea învăluia totul cu un văl pudic de-o gratie nesfârșită. 
Era iubitoare, veselă și cuminte. 

Îndată după plecarea episcopului, Naivul și cu 
domnișoara de Saint-Yves se întâlniră fără să le treacă 
prin minte că se căutau unul pe altul. Vorbiră între ei 
fără să se gândească la ce ar putea să-și spună. Naivul îi 
spuse că o iubea din toată inima și că frumoasa 
Abacaba, după care fusese nebun când era în ţara lui, 
nici pe departe nu s-asemăna cu dânsa. Domnișoara îi 
răspunse, cu modestia ei obișnuită, că trebuia vorbit cât 
mai repede cu unchiul și cu mătușa și că va vorbi și ea 
cu fratele ei, părintele Saint-Yves, și că era sigură că toţi 
își vor da consimțământul. 

Naivul îi spuse că n-avea nevoie de consimțământul 
nimănui, că i se părea un lucru caraghios să întrebe pe 
alții ce trebuie să facă și că atunci când doi oameni se 
învoiesc între ei nu-i nevoie de un al treilea care să-i 
unească. 

— Nu întreb pe nimeni când am poftă să mănânc, să 
vânez, să dorm. Știu foarte bine că în dragoste nu-i rău 
să ai consimțământul persoanei pe care o vrei, dar, cum 
nu sunt îndrăgostit nici de unchiu-meu, nici de mătușă- 
mea, n-am de ce să-i întreb pe dânșii pentru treaba asta 


și, dacă vrei să mă crezi, poţi să te lipsești și dumneata 
de părintele Saint-Yves. 

Bineînţeles că frumoasa bretonă își întrebuinţă toată 
delicateţea ei sufletească pentru a-l aduce pe huronul ei 
în marginile bunei-cuviințe. Se supără chiar, dar 
supărarea îi trecu repede. În sfârșit, nu se știe cum s-ar 
fi isprăvit această conversaţie dar, fiindcă se înnoptase, 
Saint-Yves veni s-o ia pe soră-sa acasă. Naivul lăsă pe 
unchiu-său și pe mătușă-sa să se ducă la culcare; erau 
cam osteniți de ceremonie și de masa care ţinuse cam 
mult. El își petrecu o bună parte din noapte făcând 
versuri în limba huronă pentru iubita lui: fiindcă trebuie 
să se știe că nu-i ţară pe lume în care dragostea să nu-i 
facă poeţi pe îndrăgostiţi. 

A doua zi, după dejun, unchiu-său vorbi astfel cu 
dânsul, faţă de domnișoara de Kerkabon, care era foarte 
înduioșată: 

— Lăudat fie cerul că ai acum cinstea, dragă nepoate, 
să fii creștin și breton. Dar asta nu-i destul. Eu am 
început să îmbătrânesc. Frate-meu n-a lăsat decât un 
petic de pământ care nu face mare lucru. Prebenda? 
mea e bună. Dacă vrei să te faci diacon, așa cum trag 
nădejde, am să-ţi las prebenda ţie și ai să poţi trăi în 
belșug, și ai să fii mângâierea bătrâneţii mele. 

Naivul răspunse: 

— Unchiule, eu îţi doresc să trăieşti cât de mult! Nu 
știu ce-i aceea diacon, nici prebendă, dar toate au să-mi 
fie bune numai s-o am pe domnișoara de Saint-Yves la 
îndemână. 

— Cum asta, nepoate? Ce spui? Ţi-i dragă așa de tare 
domnișoara? 

— Da, unchiule. 

— Vai, nepoate, e cu neputinţă să te însori cu dânsa. 

— Ba e foarte cu putinţă, unchiule: nu numai că mi-a 
strâns mâna când a plecat, dar mi-a făgăduit că are să 


8 Venit ecleziastic (n.t.). 


mă ceară în căsătorie; și eu negreșit am să mă 
căsătoresc cu dânsa. 

— Cu neputinţă, îţi spun. E nașa ta și e un păcat 
groaznic pentru o nașă să strângă mâna finului; nu-i voie 
să te însori cu nașa; nici legile divine, nici legile umane 
nu îngăduie asta. 

— Dar bine, unchiule, îţi baţi joc de mine? De ce adică 
n-ar fi voie să te însori cu nașa când e tânără și drăguță? 
Eu n-am văzut în cartea pe care mi-ai dat-o că e rău să 
te însori cu fetele care au ajutat pe cineva să se boteze. 
Mereu bag de seamă că lumea face aici o sumedenie de 
lucruri care nu sunt deloc în cartea dumitale și în 
același timp nu se face nimic din ce se spune acolo. [ţi 
spun drept că asta mă miră și mă supără. Dacă nu pot s- 
o am pe frumoasa de Saint-Yves din pricină că m-am 
botezat, atunci să știi că o răpesc și mă dezbotez. 

Părintele se necăji foarte; soră-sa începu să plângă. 

— Dragă frate, spuse ea, nepotul nostru nu trebuie să- 
și piardă mântuirea sufletului. Preasfântul nostru 
părinte papă poate să-i dea dispensă și atunci are să 
poată fi creștinește fericit cu aceea pe care o iubește. 

Naivul o îmbrăţișă pe mătușă-sa. 

— Cine-i, spuse el, omul acela minunat care ocrotește 
cu atâta bunătate pe băieţi și pe fete în dragostele lor? 
Vreau să mă duc la dânsul chiar acum. 

Îl lămuriră ce era papa și Naivul se miră și mai tare 
decât până atunci: 

— Nu-i nici vorbă de așa ceva în cartea dumitale, 
unchiule dragă. Am călătorit și eu și cunosc marea. 
Suntem aici pe coasta oceanului și eu, carevasăzică, ar 
trebui s-o las pe domnișoara de Saint-Yves ca să mă duc 
să cer voie s-o iubesc unui om care stă lângă Marea 
Mediterană, la patru sute de leghe de aici, și a cărui 
limbă n-o pricep! Asta este un caraghioslâc pe care nu-l 
înţeleg. Eu mă duc chiar acum la părintele Saint-Yves, 
care stă numai la o leghe de aici, și vă asigur că am să 
mă însor cu iubita mea chiar astăzi. 


Nici nu sfârșise de vorbit și intră judecătorul care, 
după obiceiul lui, îl întrebă unde se duce. 

— Mă duc să mă însor, spuse Naivul plecând în fugă. 

Şi peste un sfert de ceas ajunse la bretona lui care 
încă dormea. 

— Ah! dragă frate, spuse părintelui domnișoara de 
Kerkabon; niciodată n-ai să-l faci pe nepotul nostru 
diacon. 

Judecătorul fu foarte nemulţumit: el ar fi vrut ca 
băiatul lui să o ia pe domnișoara de Saint-Yves; și 
băiatul acesta era încă și mai prost și mai nesuferit 
decât tată-său. 


Capitolul VI 
NAIVUL SE DUCE LA IUBITA LUI 
ȘI SE INFURIE 


Naivul, îndată ce sosi, întrebă pe servitoarea bătrână 
unde-i odaia stăpână-si și, după ce împinse cu putere 
ușa rău încuiată, se repezi la pat. Domnișoara de Saint- 
Yves, trezindu-se deodată, începu să strige: 

— Cum? Dumneata ești? Dumneata ești? Stai! Ce faci? 

— Mă însor cu dumneata! 

Și într-adevăr s-ar fi însurat cu dânsa pe loc dacă 
domnișoara nu s-ar fi zbătut, cu cuviința unei persoane 
binecrescute. 

Naivul nu știa de glumă. El găsea că toate mofturile 
astea erau cât se poate de necuviincioase: 

— Nu așa se purta domnișoara Abacaba, iubita mea 
cea dintâi; dumneata n-ai cuvânt; ai spus că te măriţi cu 
mine și acum nu vrei să te măriţi. Asta înseamnă că 
nesocotești legile onoarei. Bine, atunci am să te învăţ să 
te ţii de cuvânt și am să te aduc iarăși pe drumul virtuţii. 

Naivul avea o virtute vânjoasă și cutezătoare, 
vrednică de patronul său Hercule, cu al cărui nume 
fusese botezat. Tocmai voia să-și exercite virtutea în 
toată întinderea ei dar, la ţipetele ascuţite ale 
domnișoarei, care era virtuoasă în chip mai discret, 
veniră înțeleptul părinte Saint-Yves cu menajera lui, un 
servitor bătrân și evlavios și un preot din parohie. La 
vederea lor, curajul năvălitorului se mai potoli. 

— Dar bine, dragă vecine, spuse părintele, ce te-ai 
apucat să faci? 

— Datoria mea, răspunse tânărul; îmi îndeplinesc 
făgăduiala care pentru mine e sfântă. 


Domnișoara de Saint-Yves își potrivi hainele, 
înroșindu-se. Îl duseră pe Naiv în altă odaie. Preotul îi 
arătă necuviinţa purtării lui. Naivul se apără scoțând 
înainte privilegiile legii naturale pe care o cunoștea la 
perfecţie. Preotul vru să-i explice că legea pozitivă 
trebuie să fie mai presus și că, fără conventiile făcute 
între oameni, legea naturii ar fi aproape întotdeauna o 
tâlhărie naturală. 

— Trebuie, spuse el, notari, preoţi, contracte, 
dispense. 

Naivul îi răspunse cu reflecția pe care sălbaticii au 
făcut-o întotdeauna: 

— Înseamnă că sunteţi niște oameni foarte necinstiți 
dacă aveţi nevoie unii față de alţii de atâtea precauţii. 

Îi fu greu părintelui să înlăture această obiecţie. 

— Mărturisesc, spuse el, că sunt printre noi mulţi 
nestatornici și mulţi pungași și ar fi tot așa de mulţi și 
printre huroni dacă ar fi strânși la un loc într-un oraș 
mare. Dar mai sunt totodată și suflete înțelepte, cinstite, 
luminate, și oamenii aceștia fac legile. Cu cât un ome 
mai de treabă, cu atât trebuie să se supună mai mult 
legilor; în felul acesta se dă un exemplu vicioșilor care 
au respect faţă de un frâu pe care virtutea și l-a pus 
singură. 

Răspunsul acesta surprinse pe Naiv. Am mai spus că 
judecata lui era dreaptă. Îl potoliră cu cuvinte 
măgulitoare și îi dădură speranţe: acestea sunt cele 
două capcane cu care se prind oamenii pe toată faţa 
pământului. Veni și domnișoara de Saint-Yves, după ce 
se îmbrăcă. Totul se petrecu cu cea mai mare cuviință. 
Dar cu toată această cuviinţă, ochii strălucitori ai 
Naivului Hercule făcură pe domnișoara de Saint-Yves să 
și-i lase în jos pe ai ei și îngrijorară pe cei de primprejur. 

Cu mare greutate îl trimiseră acasă. Trebuiră să se 
folosească din nou de trecerea pe care o avea pe lângă 
dânsul domnișoara de Saint-Yves. Cu cât simţea ea că 
avea mai mare putere asupra lui, cu atât îl iubea mai 


tare. Îl făcu să plece și plecarea lui o mâhni foarte mult. 
În sfârșit, după ce rămase singur, părintele, care era nu 
numai fratele mult mai mare al domnișoarei de Saint- 
Yves, dar și tutorele ei, se hotări să-și scape pupila de 
zelul acestui îndrăgostit primejdios. Se duse să ceară 
sfatul judecătorului care, gândindu-se mereu să-și 
însoare băiatul cu sora preotului, îl sfătui pe acesta s-o 
trimită pe biata fată la o mănăstire. A fost o cumplită 
lovitură: chiar o indiferentă dacă ar fi trimisă la 
mănăstire ar începe să ţipe, d-apoi o îndrăgostită pe cât 
de cuminte, pe atât de pasionată! Pentru dânsa asta 
însemna o cumplită deznădejde. 

Huronul, întors acasă, povesti tot ce se întâmplase, cu 
naivitatea lui obișnuită. Primi și aici aceleași mustrări, 
care avură oarecare înrâurire asupra spiritului, dar nicio 
înrâurire asupra simţurilor lui. A doua zi, când voi să se 
ducă la iubita lui ca să discute cu dânsa despre legea 
naturală și legea convenţională, domnul judecător îi 
spuse cu o insultătoare bucurie că ea era la mănăstire. 

— Foarte bine, spuse el, am să mă duc să stau de 
vorbă cu dânsa la mănăstire. 

— Nu se poate, spuse judecătorul. 

Și îi spuse cu de-amănuntul ce înseamnă mănăstire, 
că vorba asta vine din grecește, că înseamnă adunare de 
călugări sau de călugăriţe. Huronul însă nu înţelegea de 
ce nu putea și el să fie primit în adunarea aceea, îndată 
ce află că adunarea aceea era un fel de închisoare în 
care erau închise fetele, lucru groaznic, necunoscut la 
huroni și la englezi, se înfurie cum s-a înfuriat patronul 
său Hercule când Eurit, regele Oechaliei, tot așa de 
crud ca și părintele Saint-Yves, n-a vrut să-i dea pe fiică- 
sa, Iola, tot așa de frumoasă ca și sora părintelui. Naivul 
spuse că se va duce să dea foc mănăstirii, să-și scoată 
iubita de acolo sau să ardă împreună cu dânsa. 
Domnișoara de  Kerkabon, înspăimântată, nu mai 
nădăjduia să-și vadă nepotul diacon și spunea plângând 
că avea pe dracul în el de când fusese botezat. 


Capitolul VII 
NAIVUL RESPINGE PE ENGLEZI 


Naivul, scufundat într-o adâncă melancolie, se duse să 
se plimbe pe ţărmul mării, cu pușca pe umăr, cu cuțitul 
la brâu, ţintind din când în când câte o pasăre și ispitit 
să ţintească mai bine în el însuși. Dar îi era încă dragă 
viaţa din pricina domnișoarei de Saint-Yves. Uneori îl 
blestema pe unchiu-său, pe mătușă-sa și toată Bretania 
și își blestema botezul; în clipa următoare le mulțumea 
în gând, fiindcă datorită lor o cunoscuse pe aceea pe 
care o iubea. Se gândea să se ducă să dea foc 
mănăstirii, dar se răzgândea îndată de frică să nu dea 
foc și iubitei lui. Valurile Mării Mânecii nu sunt mai 
zbuciumate de vânturi decât era inima lui de atâtea 
mișcări potrivnice. 

Mergea cu pași mari, fără să știe încotro, când 
deodată auzi bătând toba. Îndată văzu o mulțime de 
oameni: unii alergau spre țărm și unii fugeau în faţa 
celorlalţi. 

Toţi strigau din toate părţile. Curiozitatea și curajul îl 
împinseră într-acolo. Ajunse din câteva salturi. 
Comandantul miliției”, care stătuse la masă cu dânsul, la 
părintele Kerkabon, îl cunoscu imediat și veni la el cu 
braţele deschise: 

— A! uite-l pe Naivul! Are să lupte alături de noi! 

Și milițienii, care nu mai puteau de frică, simţiră că le 
vine inima la loc și strigară și ei: 

— Naivul! Naivul! 

— Ce s-a întâmplat, domnilor? întrebă el. De ce v-aţi 
speriat așa? Vi s-au trimis iubitele la mănăstire? 


° În Franţa, înainte de 1789, miliția era o trupă formată din 
târgoveţi și din ţărani, cu caracter local și nepermanent (n.t.). 


Atunci toţi strigară deodată: 

— Dar nu vezi că debarcă englezii? 

— Ei, și ce-i cu asta? spuse huronul. Englezii sunt 
niște oameni cumsecade. Nu mi-au propus niciodată să 
mă facă diacon și nu mi-au luat iubita. 

Comandantul îi spuse că englezii vin ca să prade 
Biserica Maica Domnului din Munte și să bea vinul lui 
unchiu-său și poate chiar s-o răpească pe domnișoara de 
Saint-Yves, că corabia cu care sosise el în Bretania 
venise în recunoaștere, că englezii făceau acte de 
ostilitate fără să fi declarat război regelui Franţei și că 
toată provincia era în primejdie. 

— Bine, dacă e așa, asta înseamnă că ei calcă legea 
naturală. Lăsaţi-mă pe mine; eu am stat multă vreme 
printre dânșii, le cunosc limba și am să vorbesc cu ei. 
Nu cred că au gânduri atât de rele. 

În timp ce vorbeau, escadra engleză se apropie. 
Huronul alergă spre ea, se aruncă într-o barcă, ajunse la 
vasul amiral, se urcă pe bord și întrebă dacă e adevărat 
că vin să prade ţara fără să fi declarat cinstit război. 
Amiralul și toţi cei de pe bord pufniră de râs, îi dădură 
să bea punch și îl trimiseră înapoi. 

Naivul, supărat, nu se mai gândi decât cum să se bată 
mai bine împotriva vechilor lui prieteni, ca să-și apere 
compatrioţii și pe părintele Kerkabon. Gentilomii de prin 
apropiere veniră repede într-acolo. Huronul se duse și el 
cu dânșii. Aveau câteva tunuri. El le încarcă, el ţintește 
și trage cu ele rând pe rând. Englezii debarcă. Naivul se 
repede la dânșii, omoară trei dintre ei și rănește pe 
amiralul care îl luase peste picior. Vitejia lui dă curaj 
milițienilor. Englezii se îmbarcă și pleacă. Tot ţărmul 
răsună de strigăte de izbândă: „Trăiască regele! 
Trăiască huronul!” Fiecare îl ia în braţe, fiecare vrea să-i 
lege rănile ușoare pe care le-a căpătat. 

— O! spuse el, dacă domnișoara de Saint-Yves ar fi 
aici, mi-ar pune o compresă. 


Judecătorul, care în timpul luptei se ascunsese într-o 
pivniță, veni și el să-i aducă laude. Dar fu foarte mirat 
când îl auzi pe Hercule Naivul spunând câtorva tineri 
întreprinzători care erau împrejurul lui: 

— Prieteni! nu-i nimic că am salvat Biserica Maica 
Domnului din Munte, acuma trebuie să mai salvăm și o 
fată. 

Toţi tinerii se aprinseră la aceste cuvinte. Toţi se 
luară după dânsul și porniră în fugă spre mănăstire. 
Dacă judecătorul n-ar fi dat repede de veste 
comandantului și dacă trupa veselă n-ar fi fost oprită, ei 
ar fi izbutit. Naivul fu adus acasă la unchiu-său și la 
mătușă-sa, care îl primiră cu lacrimi de dragoste. 

— Văd eu că n-ai să fii nici diacon, nici preot, spuse 
unchiul. Ai să fii un ofiţer și mai viteaz decât frate-meu 
căpitanul și desigur tot așa de sărac ca și el. 

Și domnișoara de Kerkabon plângea și îl îmbrăţișa 
spunând: 

— Are să moară în război ca și frate-meu; mai bine să 
se facă diacon. 

Naivul, în timpul luptei, găsi o pungă plină de guinee! 
pe care probabil că o pierduse amiralul. El era sigur 
acuma că cu punga asta va putea cumpăra toată 
Bretania și mai ales va face din domnișoara de Saint- 
Yves o doamnă din lumea mare. Toţi îl îndemnară să se 
ducă la Versailles să primească răsplata serviciilor pe 
care le adusese. Comandantul și ofițerii cei mai de 
seamă îl încărcară cu certificate. Unchiul și mătușa fură 
și ei de părere ca nepotul să plece. Va fi prezentat 
regelui fără greutate. Asta era destul ca să-i dea un 
renume strașnic. Adăugiră la punga englezească un dar 
foarte mare din economiile lor. Naivul își spunea: „Când 
am să-l văd pe rege, am să-i cer în căsătorie pe 
domnișoara de Saint-Yves și desigur că are să mi-o dea”. 
Plecă la drum, salutat fiind de tot ţinutul, înăbușit de 


10 Veche monedă engleză de aur = douăzeci și unul de șilingi 
(n.t.). 


îmbrăţișări, scăldat în lacrimi de  matușă-sa, 
binecuvântat de unchiu-său și trimițând respectuoase 
salutări domnișoarei de Saint-Yves. 


Capitolul VIII 
NAIVUL SE DUCE LA CURTE. PE 
DRUM STĂ LA MASĂ CU NISTE 
HUGHENOŢI!" 


Naivul luă drumul spre Saumur cu căruța poștei, 
pentru că pe vremea aceea nu era alt mijloc de 
călătorie. Când ajunse în Saumur, se miră văzând că 
orașul era aproape pustiu și că mulţi locuitori plecau. I 
se spuse că, cu șase ani înainte, Saumur avea peste 
cincisprezece mii de suflete și acum nu mai erau nici 
șase mii. El vorbi de asta, seara la masă, la hanul unde 
trăsese. La masă erau mai mulţi protestanți. Unii se 
tânguiau amar, alţii tremurau de mânie, alţii spuneau 
plângând: 


...Nos dulcia linguimus arva, 
Nos patriam fugimus.” 


Naivul, care nu știa latinește, întrebă ce înseamnă 
aceste cuvinte și i se spuse că asta înseamnă: „Ne 
părăsim ogoarele dragi și fugim din patria noastră”. 

— Şi de ce să fugiţi din patrie, domnilor? 

— Din pricină că vor să ne silească să recunoaștem pe 
papa. 

— Şi de ce să nu-l recunoașteţi? N-aveţi nașe cu care 
vreţi să vă însuraţi? Mi s-a spus că numai el dă voie. 

— O, domnule! Papa acesta spune că este stăpân pe 
domeniile regelui. 


11 Protestanţi francezi, expulzați din Franţa de Ludovic al XIV-lea 
în 1685 (n.t.). 
12 Virgiliu, Egloga întâi (n.t.). 


— Dar dumneavoastră, domnilor, ce meserie aveţi? 

— Cei mai mulţi dintre noi suntem negustori de 
pânzeturi și fabricanți. 

— Dacă papa dumneavoastră spune că e stăpân pe 
pânzeturile și pe fabricile dumneavoastră, atunci faceţi 
foarte bine că nu-l recunoașteţi; dar cât despre regi, e 
treaba lor, ce vă pasă de ei? 

Atunci, un omuleț îmbrăcat în negru!“ intră și el în 
vorbă și expuse cu multă pricepere păsurile lor. Vorbi 
despre revocarea Edictului de la Nantes!“ cu atâta 
energie, deplânse în chip atât de poetic soarta celor 
cincizeci de mii de familii care fugiseră și a celorlalte 
cincizeci de mii convertite de dragoni!5, încât Naivul 
plânse și el. 

— Dar cum se face, spuse el, că un rege atât de mare, 
a cărui glorie ajunge chiar până și la huroni, se lipsește 
de atâtea inimi care l-ar fi iubit și de atâtea braţe care l- 
ar fi slujit? 

— A fost înșelat ca și toţi ceilalți mari regi, răspunse 
omul în negru. L-au făcut să creadă că, dacă va spune 
un cuvânt, toți oamenii vor gândi ca el și își vor schimba 
religia, așa cum Lulli, muzicantul lui, schimbă într-o 
clipă decorurile la operă. Nu numai că își pierde acuma 
vreo cinci, șase sute de mii de supuși foarte folositori, 
dar își mai face și dușmani; și regele William care e 
acum stăpân în Anglia a alcătuit mai multe regimente 
din francezii aceștia care, altfel, s-ar fi luptat pentru 
monarhul lor. 


13 Pastor protestant. 

14 Edictul de la Nantes, dat de Henric al IV-lea în 1598, acorda 
protestanților anumite drepturi. Prin revocarea acestui edict, în 
1658, protestanții își pierduseră orice drepturi în Franţa și fură 
siliți să plece (n.t.). 

15 Adică cu de-a sila. Dragonade fură numite persecuțiile 
săvârșite cu ajutorul dragonilor regali, în sudul Franţei, contra 
protestanților, în urma revocării Edictului de la Nantes (n.t.). 


Un asemenea dezastru e cu atât mai uimitor cu cât 
papat, pentru care Ludovic al XIV-lea își sacrifică o 
parte din poporul său, e dușmanul lui fățiș. De nouă ani 
se ceartă cumplit între dânșii. Cearta asta a fost împinsă 
atât de departe, încât Franţa a sperat, în sfârșit, că va 
putea să vadă sfărâmându-se jugul, care o supune de 
atâtea secole acestui străin și mai ales că nu va mai 
trebui să-i dea bani, care sunt mobilul primordial al 
treburilor pământești. Se pare deci că acest mare rege a 
fost înșelat în ce privește interesele lui și că mărinimia 
inimii sale a fost vătămată. 

Naivul, din ce în ce mai mișcat, întrebă care erau 
francezii care înșelau astfel pe un monarh atât de drag 
huronilor. 

— Sunt iezuiţii, mai ales părintele de la Chaise, 
duhovnicul majestăţii-sale. Să nădăjduim că Dumnezeu 
îi va pedepsi odată și că vor fi alungaţi și ei, așa cum ne 
alungă pe noi acum. Se poate mai mare nenorocire 
decât a noastră? Domnul de Louvois!” trimite în toate 
părțile împotriva noastră iezuiţi și dragoni. 

— Domnilor, spuse Naivul, care nu se mai putea 
stăpâni, eu mă duc la Versailles să-mi primesc răsplata 
pentru serviciile mele. Voi vorbi cu acest domn de 
Louvois: mi s-a spus că el face războaiele din cabinetul 
lui. Voi vedea pe rege. Și îi voi spune adevărul. Nu se 
poate să nu te supui adevărului atunci când îl simţi. Mă 
voi întoarce în curând ca să mă însor cu domnișoara de 
Saint-Yves și vă poftesc la nuntă. 


16 Inocenţiu al XI-lea a dus o luptă înverșunată împotriva lui 
Ludovic al XIV-lea din pricina regalei (un drept pe care îl avea 
regele Franţei de-a percepe veniturile episcopiilor și stăreţiilor 
vacante și de-a acorda, în timpul vacanței unui scaun episcopal, 
veniturile ecleziastice care în mod obișnuit erau conferite de 
episcop) (n.t.). 

17 Ministrul de război al lui Ludovic al XIV-lea, principalul autor 
al persecuțiilor și al dragonadelor împotriva protestanților (n.t.). 


Oamenii îl luară atunci drept un mare senior care 
călătorea incognito cu căruţa poștei. Câţiva îl luară 
drept bufonul regelui. 

La masă era și un iezuit travestit care slujea de spion 
cuvioșiei-sale părintelui de la Chaise. Îi raportă acestuia 
tot și părintele de La Chaise îl informă pe de Louvois. 
Spionul scrise părintelui. Naivul și scrisoarea sosiră 
aproape în același timp la Versailles. 


Capitolul IX 
SOSIREA NAIVULUI LA 
VERSAILLES. PRIMIREA LUI LA 
CURIE 


Naivul debarcă din trăsură în curtea bucătăriilor, 
întrebă pe vizitiu la ce ceas putea să-l vadă pe rege. 
Vizitii râseră cum râsese și amiralul englez. Naivul îi luă 
la bătaie. Ei răspunseră la fel și lucrurile s-ar fi încurcat 
rău de tot dacă n-ar fi trecut tocmai atunci pe acolo un 
gentilom breton din gardă, care alungă mojicimea. 

— Domnule, îi spuse călătorul, pari să fii un om de 
treabă; eu sunt nepotul preotului de la Maica Domnului 
din Munte. Am omorât câţiva englezi. Acuma vreau să 
vorbesc cu regele. Te rog să mă duci la dânsul. 

Ofiţerul, încântat că a întâlnit pe un viteaz de pe 
meleagurile lui și văzând că acesta nu prea părea să știe 
rostul de la Curte, îi spuse că nu se putea vorbi astfel cu 
regele și că trebuia să fie prezentat de monseniorul de 
Louvois. 

— Bine, atunci du-mă la acest monsenior de Louvois 
care negreșit mă va conduce la majestatea-sa. 

Ofițerul spuse: 

— Cu monseniorul de Louvois e și mai greu de vorbit 
decât cu regele. Am să te duc la domnul Alexandre, 
secretar general la Război; e ca și cum ai vorbi cu 
ministrul. 

Se duseră deci la domnul Alexandre, secretarul 
general, dar nu putură să intre; avea treabă cu o 
doamnă de la Curte și dăduse ordin să nu intre nimeni. 


— Nu-i nimic, spuse ofițerul; haidem la primul- 
secretar al domnului Alexandre; e ca și cum ai vorbi cu 
domnul Alexandre în persoană. 

Huronul, foarte mirat, îl urmează. Stau așa vreo 
jumătate de ceas într-o mică anticameră. 

— Ce-i asta? spuse Naivul. Pe-aici sunt toţi invizibili? 
E mult mai ușor să te baţi în Bretania împotriva 
englezilor decât să întâlnești la Versailles oamenii cu 
care ai treabă. 

Își alungă plictiseala povestind compatriotului 
dragostea lui. Dar un ceas sună și-l chemă pe ofiţer la 
postul lui. Își făgăduiră să se întâlnească a doua zi și 
Naivul mai stătu încă o jumătate de ceas în anticameră 
visând la domnișoara de Saint-Yves și gândindu-se cât e 
de greu să vorbești cu regii și cu secretarii generali. 

În sfârșit, apăru și secretarul. 

— Domnule, îi spuse Naivul, dacă aș fi așteptat ca să 
alung pe englezi tot atât cât m-ai făcut dumneata să 
aștept o audienţă, englezii ar devasta acum toată 
Bretania. N 

Vorbele acestea supărară pe secretar. Il întrebă pe 
breton: 

— Ce vrei dumneata? 

— O răsplată, răspunse Naivul. lată aici titlurile pe 
care le am. 

Și arătă toate certificatele. Secretarul le citi și îi spuse 
că probabil i se va acorda dreptul de-a cumpăra un post 
de locotenent!®. 

— Eu? Să dau bani pentru că am alungat pe englezi? 
Să-mi cumpăr dreptul de-a muri pentru dumneata în 
timp ce dumneata dai aici liniștit audienţe? Imi închipui 
că glumești. Vreau să am comanda unei companii de 
cavalerie, dar fără să plătesc; vreau ca regele să scoată 
din mănăstire pe domnișoara de Saint-Yves și să mi-o 
dea în căsătorie; vreau să vorbesc cu regele și să 


18 Sub vechiul regim francez, înainte de revoluţia de la 1789, cea 
mai mare parte din funcţiile publice se cumpărau (n.t.). 


stăruiesc pentru cincizeci de mii de familii pe care vreau 
să i le înapoiez; cu un cuvânt, vreau să fiu folositor; 
așadar, să mi se dea o slujbă și să fiu înaintat. 

— Cum te cheamă pe dumneata, domnule, că vorbești 
așa de tare? 

— O! O! răspunse Naivul, dar dumneata n-ai citit 
certificatele? Atunci de ce te-ai mai uitat în ele? Mă 
numesc Hercule de Kerkabon; sunt botezat, locuiesc la 
Cadranul albastru și am să mă plâng de dumneata 
regelui. 

Din toate acestea secretarul trase încheierea, ca și cei 
de la Saumur, că tânărul acesta nu era întreg la minte și 
nu-l luă prea mult în seamă. 

Tot în aceeași zi, cuvioșia-sa părintele de La Chaise, 
duhovnicul lui Ludovic al XIV-lea, primi scrisoarea 
spionului său, care îl învinuia pe Kerkabon că e de 
partea hughenoţilor și condamnă acţiunea iezuiţilor. 

Domnul de Louvois primi și el o scrisoare de la 
întrebăciosul judecător care îl descria pe Naiv ca pe un 
ticălos care voia să dea foc mănăstirilor și să răpească 
fetele. 

Naivul, după ce se plimbase prin parcul de la 
Versailles, unde se plictisise, după ce stătuse la masă și 
mâncase zdravăn, se culcase cu nădejdea că a doua zi 
avea să vorbească cu regele și că va căpăta învoirea de- 
a se căsători cu domnișoara de Saint-Yves, că avea să 
dobândească cel puţin comanda unei companii de 
cavalerie și să obţină încetarea prigoanei împotriva 
hughenoţilor. Își legăna sufletul cu aceste închipuiri 
fericite, când jandarmii intrară în odaie. Puseră mâna în 
primul rând pe pușca lui cu două focuri și pe sabie. 

Făcură un inventar al banilor pe care îi avea și îl 
duseră în castelul pe care l-a ridicat Carol al V-lea, fiul 
lui Ioan al II-lea, aproape de strada Sfântul Antoniu, la 
bariera Tournelles!?. 


19 Bastilia (n.t.). 


Vă las să vă închipuiţi care fu mirarea Naivului. La 
început crezu că visează. Rămase așa în amorțţire. Apoi 
deodată, apucat de-o furie care îi înzecea puterile, îi ia 
de gât pe doi din însoțitorii lui care erau cu dânsul în 
caleașca, îi zvârle afară și se aruncă și el după dânșii, 
târând pe un al treilea care voia să-l ţină. Se împiedică 
și cade, este legat și urcat iarăși în trăsură. „lată, își 
spuse el, ce câștigi dacă alungi pe englezi din Bretania. 
Ce-ai spune tu, frumoasă Saint-Yves, dacă m-ai vedea în 
halul în care sunt?” 

Sosiră în sfârșit la locuinţa care îi fusese hărăzită, îl 
duseră în tăcere în odaia în care trebuia să fie închis, ca 
un mort care e dus la cimitir. În odaie mai era un bătrân 
solitar de la Mănăstirea Port-Royal”, numit Gordon, și 
care lâncezea acolo de doi ani. 

— Poftim, îi spuse căpetenia zbirilor, ţi-am adus cu 
cine să stai de vorbă. 

Şi imediat ieși și trase zăvoarele grele ale porţii 
groase și ferecate cu drugi puternici. Cei doi captivi 
rămaseră singuri, despărțiți de întregul univers. 


% Mănăstire în apropierea Parisului, care, în a doua jumătate a 
veacului al XVII-lea, a adăpostit foarte mulţi savanţi ce se retrăgeau 
acolo ca să poată lucra în liniște („solitarii de la Port-Royal”) (n.t.). 


__ Capitolul X 
NAIVUL INCHIS LA BASTILIA CU 
UN JANSENISI?! 


Gordon era un bătrân verde și senin care știa două 
lucruri mari: să înfrunte nenorocirea și să mângâie pe 
cei nefericiţi. Veni în întâmpinarea tovarăşului său cu 
braţele deschise și îi spuse îmbrăţișându-l: 

— Oricine ai fi tu, care vii să împărţi cu mine 
mormântul, fii sigur că voi uita întotdeauna de mine 
însumi ca să-ţi alin necazurile în prăpastia infernală în 
care suntem cufundaţi. Să adorăm Providența care ne-a 
adus aici, să suferim în pace și să nădăjduim. 

Vorbele acestea avură asupra tânărului efectul 
picăturilor engleze”? care însufleţesc pe un muribund și 
îl fac să-și deschidă ochii mirat. 

După primele vorbe, Gordon, fără să-l întrebe despre 
pricina necazurilor lui, prin blândeţea felului său de a 
vorbi și prin interesul pe care doi nenorociţi îl au unul 
faţă de celălalt, îi insuflă dorința de a-și deschide inima 
și de-a se ușura de povara care-l copleșea. Naivul nu 
putea ghici de unde vin nenorocirile lui; i se părea un 
efect fără cauză. Gordon era și el tot așa de mirat. 

— Negreșit, spuse el huronului, Dumnezeu are planuri 
mari cu dumneata dacă te-a dus de la lacul Ontario până 
în Anglia și în Franţa, te-a făcut să te botezi în Bretania 
și te-a adus aici pentru mântuirea dumitale. 


21 Adept al doctrinei lui Jansenius (1585-1638), teolog olandez 
care nega libertatea de voinţă a omului, oamenii împărțindu-se în 
„aleși”, predestinaţi „salvării”, și „păcătoși”, sortiţi „veșnicei pieiri” 
(n.t.). 

22 Medicament întăritor (n.t.). 


— Eu cred, spuse Naivul, că numai dracul singur s-a 
amestecat în soarta mea. Compatrioţii mei din America 
nu s-ar fi purtat niciodată cu mine în chip atât de 
barbar. Ei nu cunosc asemenea procedee. Li se spune 
sălbatici; de fapt sunt niște oameni de treabă grosolani, 
iar oamenii de pe aici sunt niște pușlamale rafinate. Ce-i 
drept, mă mir și eu destul de mult că am venit din lumea 
nouă în lumea veche ca să fiu închis și zăvorât împreună 
cu un preot, dar mă gândesc la sumedeniile de oameni 
care pleacă dintr-o parte a lumii ca să fie omorâţi în alta 
sau care se îneacă în drum și îi mănâncă peștii. Nu văd 
deloc ce planuri mari are Dumnezeu cu oamenii aceștia. 

Li se aduse mâncare pe o ferestruică. Vorbiră despre 
Providenţă, despre ordinele de exil și de arestare cu 
pecete regală și despre arta de a nu te lăsa învins de 
necazurile la care orice om este expus. 

— Eu sunt aici de doi ani, spuse bătrânul, și n-am altă 
mângâiere decât pe mine însumi și câteva cărţi. Dar n- 
am fost supărat nicio clipă. 

— A! domnule Gordon, atunci dumneata nu-ţi iubești 
nașa? Dacă ai cunoaște, ca mine, pe domnișoara de 
Saint-Yves, n-ai mai ști ce să faci de durere! 

Vorbind astfel, nu-și mai putu ţine lacrimile și, 
plângând, se simţi mai ușurat. 

— Dar de ce oare, spuse el, lacrimile ușurează? Eu 
cred că ar trebui să facă tocmai dimpotrivă. 

— Totul este fizic în noi, fiule, spuse bătrânul. Orice 
secreție face bine trupului și tot ce ușurează trupul 
ușurează și sufletul: suntem mașinile Providenţei. 

Naivul, care, așa cum am spus de câteva ori, avea 
multă minte, cugetă adânc la această idee, al cărei 
germen pare-se că îl avea în el însuși. Îl întrebă pe 
tovarășul lui de ce mașina lui era de doi ani zăvorâtă. 

— Din bunăvoința lui Dumnezeu, spuse Gordon. Eu 
trec drept jansenist. Am cunoscut pe Arnauld și pe 


Nicole”. lezuiţii ne-au prigonit. Noi credem că papa nu-i 
decât un episcop ca oricare altul și din pricina asta 
părintele de La Chaise a obţinut de la rege, al cărui 
duhovnic este, ordinul de-a mi se răpi, fără nicio 
formalitate judiciară, bunul cel mai preţios al omului: 
libertatea. 

— Ciudat lucru, spuse Naivul, toţi nenorociţii pe care 
i-am întâlnit sunt nenorociţi numai din pricina papei! În 
ce privește bunăvoința divină de care vorbeşti, 
mărturisesc că nu înţeleg nimic, dar văd un mare har 
din partea lui Dumnezeu în faptul că mi-a dat prilejul să 
găsesc în nenorocirea mea un om ca dumneata, care 
toarnă în inima mea o mângâiere pe care nu mă mai 
credeam în stare s-o simt. 

Cu fiecare zi, conversaţia se făcea mai interesantă și 
mai instructivă. Sufletele celor doi captivi se legau între 
ele. Bătrânul știa multe și tânărul voia să știe multe. 
După o lună începu să studieze geometria cu lăcomie. 
Gordon îi dădu să citească Fizica lui Rohault??, care mai 
era încă la modă pe atunci, și Naivul, cu bun simţ, nu 
găsi în ea decât incertitudini. 

După aceea, citi Cercetarea adevărului”. Cartea 
aceasta îl lumină. 

— Cum, spuse el, închipuirea și simţurile noastre ne 
înșală până într-atât? Cum? Vasăzică obiectele nu 
formează ideile noastre și nici nu putem să ni le dăm noi 
înșine! 

După ce citi volumul al doilea, nu mai fu așa de 
mulțumit și ajunse la ideea că e mai ușor să distrugi 
decât să clădești. 

Gordon, mirat că un tânăr ignorant rostește o 
cugetare ca asta, pe care n-o dau la iveală decât minţile 


23 Teologi janseniști care trăiau retrași la mănăstirea Port-Royal 
(n.t.). 

24 Jacques Rohault (1620-1675), fizician francez, discipol al lui 
Descartes. 

5 De Malebranche (n.t.). 


cu experienţă, își formă o părere foarte bună despre 
spiritul lui și se alipi și mai mult de dânsul. 

— Am impresia, îi spuse Naivul odată, că 
Malebranche al dumitale și-a scris jumătate din carte cu 
raţiunea și cealaltă jumătate cu închipuirea și cu 
prejudecățile pe care le avea. 

Câteva zile după aceea, Gordon îl întrebă: 

— Ce crezi dumneata despre suflet, despre felul în 
care primim ideile pe care le avem, despre voinţa 
noastră, despre har, despre liberul-arbitru? 

— Nu cred nimic, răspunse Naivul. Dacă aș crede 
ceva, ar fi că suntem sub puterea Creatorului etern, ca 
astrele și ca elementele naturii; că el face totul în noi, că 
suntem niște mici șuruburi din imensa mașină al cărei 
suflet este el, că lucrează cu legi generale și nu cu 
intenţii particulare. Numai asta mi se pare de înţeles, tot 
restul este un abis de întuneric pentru mine. 

— Bine, fiule, dar asta înseamnă să faci din Dumnezeu 
autorul păcatului. 

— Dar și harul dumitale ar face din Dumnezeu autorul 
păcatului, fiindcă desigur toţi cei care n-ar primi acest 
har ar păcătui. Şi cel care ne împinge la rău nu este 
oare autorul răului? 

Naivitatea aceasta îl încurca foarte mult pe bătrân. 
Simţea că face zadarnice sforțări să iasă din încurcătură 
și îngrămădea atâtea cuvinte care păreau că au un 
înţeles și care n-aveau niciunul (ceva în felul premoţiunii 
fizice?%), încât Naivului i se făcea milă de dânsul. 
Această chestiune era în chip vădit legată de originea 
binelui și a răului; și atunci bietul Gordon trecea în 
revistă cutia Pandorei”, oul lui Orosmad spart de 


26 Termen care, în limbajul teologilor janseniști, indică 


determinarea de către Dumnezeu a acţiunilor omenești (n.t.). 

7 Pandora, personaj mitologic, înzestrat cu toate grațiile și 
talentele, căreia Zeus i-a dăruit o cutie în care erau închise toate 
relele lumii. 


Ahriman”, dușmănia dintre Typhon și Osiris?” și, în 
sfârșit, păcatul originar; și alergau amândoi prin 
întunericul acesta fără să se întâlnească niciodată. Dar 
oricum, acest roman al sufletului îi făcea să-și întoarcă 
ochii de la priveliștea propriei lor nenorociri; și, printr-o 
ciudată vrajă, mulţimea nenorocirilor răspândite în 
lumea întreagă îi făcea să simtă mai puţin necazurile 
lor; nu îndrăzneau să se plângă când totul era suferință. 

Noaptea, însă, chipul frumoasei Saint-Yves alunga din 
mintea îndrăgostitului toate ideile de metafizică și de 
morală. Se deștepta cu ochii plini de lacrimi, și bătrânul 
jansenist uita de har, de abatele de Saint-Cyran, de 
Jansenius, ca să aducă mângâiere unui tânăr pe care îl 
credea căzut într-un păcat de moarte. 

După lecturi și discuţii, vorbeau și de întâmplările lor; 
și, după ce vorbeau zadarnic, citeau împreună sau 
fiecare în parte. Spiritul tânărului se întărea tot mai 
mult. Mai ales în matematică ar fi mers foarte departe, 
dacă n-ar fi fost distrat din pricina domnișoarei de Saint- 
Yves. 

Citi și istorie, dar istoria îl mâhni. Lumea i se păru 
prea rea și prea nenorocită. Într-adevăr, istoria nu-i 
decât tabloul crimelor și al nenorocirilor. Pe aceste 
scene vaste, mulţimea oamenilor nevinovaţi și pașnici nu 
se vede niciodată. Personajele sunt formate numai din 
ambiţioși perverși. S-ar părea că istoria place numai 
dacă e la fel cu tragedia, care lâncezește dacă nu e 
însufleţită de pasiuni, de crimă și de mari necazuri. 
Clio“ trebuie înarmată cu un pumnal, ca și 
Melpomene:!. 


28 Zeul răului în vechea religie persană. 

29 Osiris, zeul soarelui și al luminii, în luptă veșnică cu fratele său 
Typhon (Meth), zeul întunericului, al nopţii (vechea religie 
egipteană). 

3 Muza istoriei. 

31 Muza tragediei. 


Cu toate că istoria Franţei e plină de grozăvii, ca toate 
celelalte istorii, totuși ea îi apărea atât de dezgustătoare 
la începutul ei, atât de seacă pe la mijloc și atât de 
măruntă chiar în timpul lui Henric al IV-lea, atât de 
lipsită de mari momente, atât de străină de frumoasele 
descoperiri care au făcut renumele altor naţiuni, încât 
era silit să lupte cu plictiseala ca să poată citi toate 
amănuntele acestor calamităţi obscure, îngrămădite 
într-un colţ de lume. 

Gordon era de aceeași părere. Râdeau amândoi când 
era vorba de suveranii din Fezensac, din Fesensaquet și 
din Astarac. Studierea lor n-ar fi fost bună decât pentru 
moștenitorii lor, dacă ar fi existat. Frumoasele vremuri 
ale republicii romane îl făcură câtva timp indiferent faţă 
de restul lumii. Spectacolele Romei victorioase și 
legislatoare a naţiunilor îi umpleau tot sufletul. Se 
înfierbânta  contemplând acest popor care a fost 
guvernat șapte sute de ani de entuziasmul libertăţii și al 
gloriei. 

Așa treceau zile, săptămâni, luni, și el s-ar fi crezut 
fericit în lăcașul deznădejdii, dacă n-ar fi fost 
îndrăgostit. 

Firea lui bună se înduioșa gândindu-se la preotul de la 
Maica Domnului din Munte și la sensibila domnișoară de 
Kerkabon. „Ce au să spună când n-au să mai primească 
nicio veste de la mine? Au să creadă că sunt un ingrat.” 
Gândul acesta îl chinuia; și îi plângea pe cei care îl 
iubeau mai mult decât se plângea pe el însuși. 


Capitolul XI E 
CUM NAIVUL IȘI DEZVOLIA 
INSUȘIRILE SPIRITULUI 


Lectura îţi înalță sufletul și un prieten luminat îl 
mângâie. Prizonierul nostru se bucura de aceste două 
avantaje pe care mai înainte nu le bănuise. „Mai că aș fi 
ispitit să cred în metamorfoze, fiindcă am fost schimbat 
din brută în om.” Își alcătui o bibliotecă aleasă cu partea 
din banii lui de care îi era îngăduit să se folosească. 
Prietenul lui îl îndemnă să-și pună în scris cugetările. 
lată ce scrise el despre istoria antică: 

„Imi închipui că naţiunile au fost multă vreme ca și 
mine, adică n-au început să înveţe decât târziu, și timp 
de secole nu s-au ocupat decât de clipa prezentă, foarte 
puţin de trecut și niciodată de viitor. Am mers vreo 
cinci-șase sute de leghe prin Canada și n-am găsit niciun 
monument. Niciun locuitor nu știe ce a făcut străbunicul 
său. Dar nu cumva asta e starea naturală a omului? 
Specia care trăiește pe continentul acesta mi se pare 
superioară speciei de pe celălalt continent. Specia de 
aici și-a sporit de câteva secole fiinţa cu ajutorul artei și 
al științei. Oare aceasta se datorește faptului că ea are 
barbă și că Dumnezeu n-a dat barbă americanilor*? Nu 
cred, fiindcă văd că chinezii n-au barbă aproape deloc și 
cunosc arta de mai bine de cinci mii de ani. Într-adevăr, 
odată ce au cronici scrise acum patru mii de ani, 
înseamnă că naţia lor s-a închegat și a înflorit de mai 
bine de cincizeci de secole. 


32 E vorba, bineînţeles, de băștinașii piei-roșii din America de 
Nord (n.t.). 


Un lucru mai ales mă surprinde în istoria veche a 
Chinei și anume că aproape totul e verosimil și natural, 
îmi place, fiindcă acolo nimic nu e miraculos. 

De ce toate celelalte naţiuni și-au atribuit origini 
fabuloase? Vechi cronicari ai istoriei Franţei, care nu 
sunt tare vechi, pun pe francezi să se tragă dintr-un 
oarecare Francus, fiul lui Hector. Romanii spuneau că se 
trag dintr-un frigian, cu toate că în limba latină nu-i 
măcar un singur cuvânt care să aibă vreo legătură cu 
limba frigiană. Zeii au locuit zece mii de ani în Egipt și 
diavolii în Sciţia, unde au zămislit pe huni. Înainte de 
Tucidide? nu văd decât romane în felul lui Amadis, dar 
mult mai puţin amuzante. Nu vezi pretutindeni decât 
apariţii, oracole, minuni, vrăjii, metamorfoze, tălmăciri 
de visuri, care hotărăsc deopotrivă soarta marilor 
imperii și a statelor mici: ici vezi animale care vorbesc, 
dincolo animale la care lumea se închină, zei 
transformați în oameni și oameni transformați în zei. 
Dacă avem numaidecât nevoie de povești, atunci aceste 
povești să fie măcar emblema adevărului. Imi plac 
poveștile filosofilor, râd de acelea ale copiilor și urăsc pe 
acelea ale mincinoșilor.” 

Într-o zi dădu de o istorie a împăratului Justinian“ 
Citi acolo că niște apedeuţiss din Constantinopol 
dăduseră, într-o elinească foarte proastă, un edict 
împotriva celui mai mare căpitan de oști din acele 
vremuri’? pentru că acesta rostise următoarele cuvinte: 
„Adevărul strălucește cu lumina lui proprie și spiritele 
nu se luminează cu flăcările rugurilor”*. 


33 Istoric grec din Atena (cca 469-395 î.e.n.), autorul Războiului 
peloponeziac, lucrare în care sunt descrise luptele dintre Sparta și 
Atena, lupte la care a luat el însuși parte. 

3 Împărat al Bizanțului între anii 527-565. 

35 Ignoranţi (n.t.). 

3 Aluzie la cenzurarea de către Facultatea de teologie a 
Sorbonei a povestirii lui Marmontel, Belizarie, în care autorul 
condamnă netoleranţa religioasă (n.t.). 

37 Citat din povestirea Belizarie a lui Marmontel (n.t.). 


Apedeuţii declarară că această afirmaţie este eretică 
și că tocmai axioma contrară este catolică, universală și 
elină: „Spiritele nu se luminează decât cu flacăra 
rugurilor și adevărul nu poate străluci cu lumina lui 
proprie”. Acești inostoli“* osândiră astfel mai multe 
cuvântări ale căpitanului și dădură un edict. 

— Cum, strigă Naivul, oamenii aceștia dau edicte? 

— Nu sunt edicte, spuse Gordon; sunt niște 
contraedicte de care toată lumea își bătea joc la 
Constantinopol și în primul rând împăratul: era un 
suveran înțelept care știuse să-i silească pe apedeuţii 
inostoli să nu poată face decât bine. El știa că domnii 
aceștia precum și alţi pastofori*” scoseseră din răbdări 
pe împărații dinaintea lui în împrejurări mai grave. 

— Foarte bine a făcut, spuse Naivul. Pastoforii trebuie 
sprijiniți și înfrânați. 

Naivul mai puse pe hârtie și alte reflecţii care îl 
înspăimântară pe bătrânul Gordon. „Carevasăzică, își 
spuse el, cincizeci de ani am pierdut ca să învăţ și acum 
mi-i teamă că n-am să pot ajunge la bunul simţ natural 
al acestui băiat aproape sălbatic! Tare mă tem că am 
lucrat numai ca să întăresc niște prejudecăţi. Băiatul 
acesta nu ascultă decât de simpla natură”. 

Gordon avea câteva cărțulii de critică și câteva 
broșuri periodice în care niște oameni incapabili să 
producă ceva defăimează producţiile altora, în care un 


35 Îmbrăcaţi în in. Voltaire dă acest nume comic teologilor 
Sorbonei. Ignoranţii în haine de in = teologii Sorbonei (n.t.). 
3 Preoţi (n.t.). 


Vise“ ponegrește pe Racine“! și un Faydit? pe 
Fenelon“. Naivul, cercetând câteva din ele, spuse: 

— Eu compar aceste cărți cu musculițele care își 
depun ouăle în șezutul cailor celor mai frumoși: dar 
cailor nu le pasă și aleargă tot așa de repede ca de 
obicei. 

Cei doi filosofi abia își aruncară privirile asupra 
acestor excremente ale literaturii. 

Citiră apoi împreună elementele astronomiei. Naivul 
puse să i se aducă niște sfere cerești. Spectacolul acesta 
grandios îl fermeca. 

— Ce dureros lucru că nu încep să cunosc cerul decât 
acum când mi se răpește dreptul de a-l contempla! 
Jupiter și Saturn se învârtesc în aceste spaţii imense; 
milioane de sori luminează miliarde de lumi, și în acest 
colț de pământ pe care sunt aruncat se află ființe care 
mă lipsesc pe mine, ființă care văd și simt, de toate 
aceste lumi pe care le-aș ajunge cu privirea și mă lipsesc 
și de lumea în care Dumnezeu a hotărât să mă nasc! 
Lumina, care e făcută pentru lumea întreagă, pentru 
mine e pierdută. În ţara de la miazănoapte, unde mi-am 
petrecut copilăria și tinereţea, nimeni nu mi-o ascundea. 
Fără dumneata, iubite Gordon, aș fi în neant. 


4 Jean de Visé (1638-1699), scriitor mediocru, dușman a lui 
Moliere și al lui Racine (n.t.). 

4 Jean Racine (1639-1699), unul dintre marii poeţi francezi ai 
secolului al XVII-lea, autorul a numeroase tragedii în versuri, dintre 
care amintim: Fedra, Britanicus, Andromaca, Ifigenia etc. 

12 Autor al Telemacomaniei (1700), satiră îndreptată împotriva 
lui Fénelon (n.t.). 

13 François de la Mothe Fénelon (1651-1715), arhiepiscop 
francez, autorul unor lucrări teologice în care a polemizat cu 
Bossuet. 


Capitolul XII 
CE CREDE NAIVUL DESPRE 
PIESELE DE TEATRU 


Tânărul huron era ca un copac vânjos care, născut 
într-un pământ sterp, își întinde repede rădăcina și 
ramurile atunci când este mutat într-un pământ prielnic; 
ciudat era că pământul acesta era o închisoare. 

Printre cărţile cu care își treceau timpul cei doi 
prizonieri, erau poezii, traduceri de tragedii grecești și 
câteva piese de teatru franceze. Versurile care vorbeau 
de dragoste umplură sufletul tânărului de plăcere și de 
durere. Toate îi aduceau aminte de iubita lui. Fabula 
celor Doi porumbei“? îi străpunse inima: nici el nu se 
putea întoarce la hulubăria lui. 

Molière îl fermecă. Îi arătă care sunt moravurile 
Parisului și ale omenirii întregi. 

— Pe care din comediile lui o preferi? 

— Tartuffe, fără îndoială. 

— Şi eu sunt de aceeași părere, spuse Gordon. Un 
ipocrit m-a aruncat în închisoare și poate că tot niște 
ipocriţi te-au nenorocit și pe dumneata. 

— Cum găsești tragediile acestea grecești? 

— Bune pentru greci, spuse Naivul. 

Dar când citi Ifigenia modernă, Fedra, Andromaca, 
Thalia“, rămase în extaz, suspină, plânse și le știu pe de 
rost fără să fi vrut să le înveţe. 

— Citește Rodoguna“f, îi spuse Gordon; se spune că e 
capodopera teatrului; celelalte piese care ţi-au plăcut 
așa de mult nu sunt nimic faţă de Rodoguna. 


41 De la Fontaine (n.t.). 
“5 Toate de Racine (n.t.). 
46 Tragedie de Corneille (n.t.). 


Tânărul, de la primele pagini, spuse: 

— Asta nu-i de același autor. 

— După ce cunoști? 

— Nu știu bine, dar versurile acestea nu-mi merg nici 
la ureche, nici la inimă. 

— O, versurile nu înseamnă nimic, spuse Gordon. 

— Atunci de ce să le mai faci? zise Naivul. După ce 
citi cu multă atenţie piesa, numai cu gândul de a avea o 
plăcere, se uită la prietenul lui cu ochii uscați și miraţi, 
fără să știe ce să spună. În sfârșit, când Gordon îl îndesă 
cu întrebările să spună ce a simţit, iată ce răspunse: 

— N-am înţeles deloc începutul; pe la mijloc am fost 
revoltat; ultima scenă m-a mișcat mult, deși mi se pare 
puţin verosimilă. Niciun personaj nu m-a interesat și n- 
am ţinut minte nici douăzeci de versuri și de obicei ţin 
minte toate versurile care-mi plac. 

— Piesa asta totuși trece drept cea mai bună pe care o 
avem. 

— Dacă e așa, atunci poate că e la fel cu mulţi oameni 
care nu-și merită locurile pe care le au. La urma urmei, 
asta e o chestie de gust; gustul meu, desigur, nu e încă 
format, așa că mă pot înșela. Dar dimineaţa știi că eu 
am obiceiul să spun ce gândesc sau mai degrabă ce 
simt. Bănuiesc că în părerile oamenilor este de multe ori 
iluzie, modă, capriciu. Eu am vorbit așa cum cere 
natura; poate ca la mine natura e foarte puțin 
desăvârșită, dar se prea poate că cea mai mare parte 
dintre oameni nu cer sfatul naturii mai niciodată. 

Și recită câteva versuri din Ifigenia, de care era plin, 
și, deși nu declama bine, le spuse cu atâta adevăr și cu 
atâta pătrundere, încât îl făcu pe bătrânul jansenist să 
plângă. Citi după aceea Cinna; nu plânse, dar simţi 
admiraţie. 


4 Tragedie de Corneille (n.t.). 


Capitolul XIII 
DOMNISOARA DE SAINI-YVES 
SE DUCE LA VERSAILLES 


În timp ce nefericitul nostru mai mult își lumina 
mintea decât își mângâia sufletul, în timp ce spiritul lui, 
înăbușit de atâta vreme, se dezvolta cu repeziciune și 
putere, în timp ce natura care se desăvârșea în el îl 
răzbuna de loviturile sorții, ce se întâmplase cu 
părintele și cu sora lui și cu domnișoara de Saint-Yves? 
După o lună toţi începură sa se neliniștească; după trei 
luni fură copleșiți de durere. Falsele presupuneri și 
zvonurile fără temei îi înspăimântară. După șase luni 
crezură că a murit. În sfârșit, părintele și cu sora lui 
aflară, dintr-o scrisoare pe care un ofițer din gardă o 
trimisese mai demult în Bretania, ca un tânăr care 
semăna cu nepotul lor sosise într-o seară la Versailles, 
fusese ridicat în timpul nopții și de atunci nimeni nu mai 
auzise vorbindu-se de dânsul. 

— Vai, spuse domnișoara de Kerkabon, să știi că 
nepotu-meu a făcut vreo poznă și s-a băgat în cine știe 
ce încurcături. E tânăr și e breton; n-are de unde ști 
cum trebuie să se poarte la Curte. Dragă frate, eu n-am 
fost niciodată la Versailles, nici la Paris; iată acum un 
bun prilej să mă duc. Poate ne găsim nepotul: e fiul 
fratelui nostru, avem datoria să-l ajutăm. Cine știe, 
poate avem să izbutim să-l facem și diacon când i-o mai 
trece focul tinereţii! Avea multă aplecare spre știință. Îţi 
aduci aminte cum discuta despre Vechiul și Noul 
Testament? Noi răspundem pentru sufletul lui, doar l-am 
botezat. Domnișoara de Saint-Yves plânge toată ziua. 
Trebuie să mergem la Paris. Dacă stă ascuns în vreo 


casă de aceea de petrecere despre care am auzit 
vorbindu-se, avem să-l scoatem de acolo. 

Părintele puse la inimă vorbele surorii lui. Se duse la 
episcopul de Saint-Malo, care îl botezase pe huron, și îi 
ceru ocrotirea și sfatul. Prelatul găsi și el că această 
călătorie ar putea fi de folos. Dădu părintelui câteva 
scrisori de recomandaţie, una către părintele de La 
Chaise, duhovnicul regelui și care avea cea mai înaltă 
dregătorie a ţării, alta către arhiepiscopul Parisului, 
Harlay, și alta către episcopul de Meaux, Bossuet. 

Fratele și sora plecară. Dar, când ajunseră în Paris, se 
văzură rătăciţi ca într-un vast labirint fără fir și fără 
ieșire. Bani nu aveau prea mulţi; în fiecare zi le trebuia 
o trăsură cu care să meargă în căutare, dar nu găseau 
nimic. 

Preotul se înfăţișă la cuvioșia-sa părintele de La 
Chaise; dar dumnealui era cu domnișoara Du Tron și nu 
putea primi pe un preot. Se duse la arhiepiscop: înaltul 
prelat se închisese într-o odaie cu frumoasa doamnă de 
Lesdiguières pentru treburi bisericeşti. Plecă la vila 
episcopului de Meaux; acesta cerceta împreună cu 
domnişoara de Mauléon Amorul mistic de doamna 
Guyon“?. Totuși izbuti să vorbească cu acești doi prelati; 
amândoi îi spuseră că nu se puteau ocupa de nepotu- 
său, deoarece acesta nu era diacon. 

În sfârșit îl văzu pe părintele de La Chaise, iezuitul. 
Acesta îl primi cu braţele deschise și îi spuse că avusese 
întotdeauna faţă de dânsul o stimă deosebită, deși nu-l 
văzuse niciodată. Se jură că iezuiții au avut întotdeauna 
mare dragoste faţă de bretoni. 

— Dar nu cumva, zise el, nepotul dumitale o fi 
hughenot? 

— Nu, cuvioase părinte. 

— N-o fi jansenist? 

— Pot să încredinţez pe cuvioșia-voastră că abia s-a 
creștinat. Niciun an nu-i de când l-am botezat. 


48 Autoare de scrieri mistice (1648-1717) (n.t.). 


— Foarte bine, foarte bine, vom avea grijă de dânsul. 
Prebenda dumitale e mare? 

— O, e foarte mică și cu nepotu-meu am cheltuială 
destulă. 

— Sunt pe acolo janseniști? Bagă de seamă, părinte, 
aceștia sunt mai primejdioși decât hughenoţii și decât 
ateii. 

— N-avem janseniști deloc, cuvioase; la Maica 
Domnului din Munte nu se știe ce e jansenismul. 

— Foarte bine. Voi face absolut totul pentru 
dumneata. 

Dădu foarte prietenos bună ziua preotului și, după ce 
acesta plecă, nu se mai gândi la dânsul. 

Timpul trecea; preotul și sora lui începeau să-și piardă 
nădejdea. 

În vremea asta, blestematul de judecător grăbea 
căsătoria nătărăului de fecioru-său cu domnișoara de 
Saint-Yves, pe care o scoseseră de la mănăstire anume 
pentru asta. Ea își iubea mereu finul, tot așa de tare pe 
cât ura pe soţul pe care voiau să i-l dea. Jignirea pe care 
i-o aduseseră închizând-o într-o mănăstire îi sporea 
pasiunea. Ordinul de-a se mărita cu feciorul 
judecătorului punea vârf la toate. Părerile de rău, 
dragostea și spaima îi tulburau sufletul. Dragostea, după 
cum se știe, e mult mai dibace și mai îndrăzneață la o 
fată, decât este prietenia la un preot bătrân și la o 
mătușă de patruzeci și cinci de ani trecuţi. Pe lângă 
asta, domnișoara de Saint-Yves, la mănăstire, învățase 
multe lucruri din romanele pe care le citise pe ascuns. 

Ea își aducea aminte de scrisoarea aceea pe care un 
ofițer din gardă o trimisese acasă în Bretania și despre 
care mersese vestea prin tot ţinutul. Se hotări să se 
ducă chiar ea la Versailles și să cerceteze cum stau 
lucrurile și, dacă cumva iubitul ei era în închisoare așa 
cum se spunea, să se arunce la picioarele miniștrilor și 
să capete dreptate pentru dânsul. Ceva tainic îi spunea 


că la Curte o fată frumoasă capătă tot ce vrea. Dar nu 
știa cu ce preţ. 

Ce face după ce ia această hotărâre? Se preface că s-a 
liniștit și s-a consolat și nu se mai poartă urât cu 
nătărăul de logodnic; vorbește frumos cu nesuferitul 
socru, se poartă frumos cu frate-său, răspândește voie 
bună în toată casa. Pe urmă, în ziua nunţii, pleacă în 
taină la patru dimineaţa cu darurile de nuntă și cu cea 
mai putut aduna. Așa de bine potrivi lucrurile încât, pe 
la amiază, când intrară la dânsa în odaie, ea era la 
câteva poște depărtare. Mare le fu mirarea și necazul. 
Întrebăciosul judecător puse în ziua aceea mai multe 
întrebări decât pusese toată săptămâna. Mirele rămase 
mai tâmpit decât fusese vreodată. Părintele Saint-Yves, 
mânios, se hotări să se ducă după soră-sa. Judecătorul și 
cu fecioru-său îl însoţiră. Și astfel soarta mâna la Paris 
aproape tot ţinutul acesta din Bretania. 

Domnișoara de Saint-Yves își închipuia, bineînţeles, că 
va fi urmărită. Era călare. Intreba cu îndemânare pe 
toate ștafetele dacă n-au întâlnit cumva un preot 
pântecos, o matahală de judecător și un june nătăfleţ, 
care alergau spre Paris. Aflând a treia zi că nu erau 
departe, ea apucă pe alt drum și, cu destulă dibăcie și 
noroc, ajunse la Versailles în timp ce ceilalți o căutau 
prin Paris. 

Dar ce să facă la Versailles? Tânără, frumoasă, fără 
cineva care să-i dea un sfat, fără sprijin, necunoscută de 
nimeni, expusă la orice, cum să îndrăznească să întrebe 
pe un ofițer din gardă? Se gândi atunci să se ducă la un 
iezuit de rang inferior; erau iezuiți pentru toate feţele și 
pungile, așa cum, spuneau ei, Dumnezeu a dat hrană 
felurită feluritelor soiuri de animale. Regelui îi dăduse 
duhovnicul pe care-l avea acum și căruia toţi cei ce 
umblau după prebende îi spuneau capul bisericii 
galicane“”. Pe urmă veneau duhovnicii prinţeselor. 
Miniștrii nu aveau duhovnic: nu erau așa de proști. Erau 


19 Biserica galicană = biserica franceză (n.t.). 


apoi iezuiţii marilor slujitori de la Curte și mai ales 
iezuiţii  cameristelor de la care aflau secretele 
stăpânelor, și asta nu era o slujbă măruntă. Domnișoara 
de Saint-Yves se duse la unul dintre aceștia, pe care îl 
chema părintele Bun-la-toate. Ea i se destăinui lui, îi 
povesti întâmplările ei, îi spuse cine era, îi arătă 
primejdia în care se afla și îl rugă să-i găsească o 
locuinţă la vreo femeie așezată care s-o pună la adăpost 
de ispite. 

Părintele Bun-la-toate o duse la soţia unui paharnic, 
femeie credincioasă și foarte dornică de spovedit. 
Domnișoara de Saint-Yves se grăbi să-i câștige prietenia. 
De la dânsa află unde era ofiţerul din gardă; trimise 
acestuia vorbă să vină la ea. Aflând de la el că iubitul ei 
fusese ridicat după ce vorbise cu un prim-secretar, se 
duse la acest prim-secretar. Când văzu o femeie 
frumoasă, secretarul se îmblânzi, pentru că trebuie să 
recunoaștem că Dumnezeu a făcut femeile frumoase 
numai pentru că să îmblânzească oamenii. 

Conţopistul înduioșat îi mărturisi tot: 

— Iubitul dumitale e la Bastilia de aproape un an și, 
dacă n-ai fi dumneata, poate că ar sta acolo toată viaţa. 

Domnișoara de Saint-Yves leșină. Când își veni în 
simţiri, conţopistul îi spuse: 

— Eu nu am trecere când e vorba de făcut bine; toată 
puterea mea se mărginește să fac rău câteodată. Te 
sfătuiesc să te duci la domnul de Saint-Pouange care 
face și bine și rău; e vărul și favoritul monseniorului de 
Louvois. De Louvois are două suflete. Unul e domnul de 
Saint-Pouange; doamna de Bellay e celălalt; dar ea nu-i 
acum în Versailles. Nu-ţi rămâne decât să îndupleci pe 
protectorul de care îţi vorbesc. 

Domnișoara de Saint-Yves, cu inima împărţită între 
puţină bucurie și multă durere, între oleacă de speranţă 
și o mare neliniște, urmărită de fratele ei, adorându-și 
iubitul, ștergându-și lacrimile și lăcrămând iar, speriată, 


slăbită, dar prinzând curaj, se duse repede la domnul de 
Saint-Pouange. 


Capitolul XIV 
PROGRESELE SPIRITUALE ALE 
NAIVULUI 


Tânărul nostru făcea progrese repezi în știință, mai 
ales în cunoașterea omului. Pricina dezvoltării repezi a 
spiritului lui se datora educaţiei lui sălbatice aproape tot 
atât de mult ca și firii lui viguroase. Din pricină că nu 
învățase nimic în copilărie, nu avea nici prejudecăţi. 
Mintea lui nu fusese încovoiată de nicio eroare și 
rămăsese dreaptă. El vedea lucrurile așa cum sunt, pe 
când noi, din pricina ideilor pe care le primim în 
copilărie, toată viața vedem lucrurile așa cum nu sunt. 

— Asupritorii dumitale sunt niște ticăloși, spunea el 
prietenului său Gordon; te plâng că ești asuprit, dar te 
plâng și că ești jansenist. Orice sectă mi se pare o 
adunare de greșeli. Spune-mi dacă sunt secte în 
geometrie. 

— Nu, dragul meu, îi răspunse oftând Gordon. Toţi 
oamenii deopotrivă admit adevărul atunci când e 
demonstrat, dar nu se mai înţeleg între ei când e vorba 
de adevăruri obscure. 

— Spune mai bine neadevăruri obscure. Dacă ar fi 
fost măcar un singur adevăr ascuns în grămada de 
argumente care se tot repetă de câteva secole, el ar fi 
fost fără îndoială descoperit; și lumea ar fi fost de acord 
măcar cu privire la punctul acela. Dacă adevărul acesta 
ar fi necesar așa cum soarele este necesar pământului, 
atunci ar fi strălucitor ca și soarele. E o absurditate, e o 
batjocură adusă omenirii, e un atentat împotriva Fiinţei 
infinite și supreme să spui: „Există un adevăr neapărat 
trebuincios omului și acest adevăr Dumnezeu îl ţine 
ascuns”. 


Tot ce spunea acest tânăr ignorant pe care îl instruise 
natura făcea o impresie adâncă asupra bătrânului 
savant nefericit. 

„Nu cumva oare, se întreba el, am îndurat atâtea 
necazuri pentru niște himere? Sunt mult mai sigur de 
nenorocirea mea decât de harul dumnezeiesc. Mi-am 
irosit viaţa tot discutând despre libertatea lui Dumnezeu 
și a oamenilor și mi-am pierdut libertatea mea; nici 
sfântul Augustin, nici sfântul Prosper n-au să mă scoată 
din prăpastia în care sunt acum.” 

Naivul, lăsându-se în voia firii lui, zise: 

— Vrei să-ți spun ceva cu toată încrederea? Cei care 
se lasă persecutați pentru aceste deșarte discuţii 
scolastice nu mi se par oameni înţelepţi; iar cei care îi 
persecută sunt niște monștri. 

Cei doi prizonieri erau foarte de acord că era o 
nedreptate să fie închiși. 

— Eu sunt de o sută de ori mai de plâns decât 
dumneata, spunea Naivul. M-am născut liber ca aerul; 
aveam două vieţi, libertatea și dragostea mea; acum mi 
s-au luat. Suntem amândoi în lanţuri fără să știm pentru 
ce și fără să putem întreba pentru ce. Douăzeci de ani 
am fost huron. Se zice că huronii sunt barbari fiindcă se 
răzbună pe dușmani; dar ei nu și-au asuprit niciodată 
prietenii. Abia am pus piciorul în Franţa și mi-am și dat 
sângele pentru ea; am salvat poate o provincie și drept 
răsplată sunt îngropat în mormântul acesta pentru 
oameni vii, unde aș fi murit de ciudă fără dumneata. In 
țara asta oare nu sunt legi? Oamenii aici sunt 
condamnaţi fără să fie judecaţi! In Anglia nu-i așa. Nu 
împotriva englezilor ar fi trebuit să lupt. 

Filosofia lui, abia la început, nu putea să potolească 
natura jignită în dreptul ei primordial și îl lăsa să-și dea 
drumul justei lui mânii. 

Tovarășul lui nu-l contrazise. Absența sporește 
dragostea neîmplinită și filosofia n-o micșorează. Vorbea 
de domnișoara de Saint-Yves tot așa de des ca și de 


morală și metafizică. Cu cât sentimentele lui se 
purificau, cu atât era mai îndrăgostit. Citi câteva 
romane noi; nu găsi multe în care să fie zugrăvită starea 
lui sufletească. Simţea că inima lui mergea mai departe 
de ceea ce citea. „Aproape toţi scriitorii aceștia, spunea 
el, n-au decât spirit și meșteșug”. Preotul jansenist 
ajunse încetul cu încetul confidentul dragostei lui. Până 
atunci el nu știuse despre dragoste decât că e un păcat 
de care se învinovăţesc oamenii când se spovedesc. 
Acum vedea că e un sentiment puternic și dulce care 
poate să înalțe sufletul, dar poate să-l și moleșească și 
câteodată poate stârni virtuţi. In sfârșit, ca ultimă 
minunăţie, un huron convertea acum pe un jansenist. 


Capitolul XV 
DOMNISOARA DE SAINI-YVES 
REZISTĂ LA NIȘTE PROPUNERI 
DELICATE 


Domnișoara de Saint-Yves, încă și mai îndrăgostită 
decât iubitul ei, se duse la domnul de Saint-Pouange, 
însoţită de prietena la care locuia; amândouă aveau 
văluri pe obraz. Cel dintâi om pe care îl văzu la ușa 
domnului de Saint-Pouange fu fratele ei, părintele Saint- 
Yves, care tocmai ieșea. Întâlnirea asta îi tăie curajul, 
dar prietena o liniști. 

— Tocmai pentru că s-a vorbit împotriva dumitale 
trebuie să vorbeşti și dumneata. Aici acuzatorii au 
întotdeauna dreptate dacă nu te grăbești să-i dai în 
lături. Vizita dumitale sunt sigură că va avea mai mult 
efect decât vorbele fratelui dumitale. 

O femeie îndrăgostită e destul s-o încurajezi puţin și 
se face foarte îndrăzneață. Domnișoara de Saint-Yves se 
duse în audienţă. Tinereţea, farmecul, ochii ei galeși și 
înlăcrimaţi  atraseră toate privirile. Curtenii 
subministrului uitară o clipă de idolul puterii și-l 
contemplară pe acela al frumuseţii. Saint-Pouange o 
primi în cabinetul lui. Ea vorbi cu duioșie și graţie. 
Saint-Pouange fu mișcat. Văzu că-i speriată și o liniști. 

— Vino diseară, spuse el. Treburile dumitale merită să 
fie chibzuite și discutate pe îndelete. Acum e prea multă 
lume și audienţele se sfârșesc prea repede. Trebuie să 
vorbesc cu dumneata amănunţit despre tot ce te 
privește. 

Și lăudându-i frumuseţea și sentimentele, îi spuse să 
vină la șapte seara. 


Domnișoara de Saint-Yves veni; prietena evlavioasă o 
însoți și acum, dar stătu în salon și citi Pedagogul 
creștin“, în timp ce Saint-Pouange și domnișoara de 
Saint-Yves erau într-o odaie alături. Saint-Pouange 
spuse: 

— Ai să mă crezi, domnișoară, că fratele dumitale a 
venit să-mi ceară un ordin de arestare”! împotriva 
dumitale? Să-ţi spun drept, eu l-aș aresta mai degrabă 
pe dânsul. Şi l-aș trimite înapoi în Bretania. 

— Cum văd eu, sunteţi foarte darnici aici cu ordinele 
de arestare dacă vin oameni de la celălalt capăt al ţării 
să le ceară cum ar cere un ajutor! Eu nici gând n-am să 
cer așa ceva împotriva fratelui meu. Am tot dreptul să 
mă plâng de el, dar respect libertatea oamenilor. Eu cer 
acum libertatea unui om cu care vreau să mă 
căsătoresc, un om datorită căruia regele și-a păstrat o 
provintie, care poate să-l slujească pe rege și care e fiul 
unui ofițer ucis în serviciul regelui. Ce vină are? Cum a 
putut să fie închis în chip atât de crud fără să fie 
judecat? 

Subministrul îi arătă atunci scrisoarea iezuitului și pe 
aceea a șiretului judecător. 

— Cum, spuse ea, sunt care va să zică pe lume 
asemenea monștri? Și eu să fiu silită să mă mărit cu fiul 
ridicol al unui om ridicol și rău? Şi pe temeiul unor 
astfel de informaţii se hotărăște aici soarta cetățenilor? 

Se aruncă în genunchi și ceru plângând libertatea 
omului nevinovat pe care îl iubea. Farmecul ei crescu și 
mai mult. Era atât de frumoasă, încât Saint-Pouange, 
pierzând orice rușine, îi dădu a înţelege că ar putea să 
aibă ce dorește dacă i-ar da lui trufandalele pe care le 
păstra pentru iubitul ei. Domnișoara de Saint-Yves, 
înspăimântată și tulburată, se prefăcu câtva timp că nu 
înţelege. El îi spuse atunci mai lămurit ce voia. 


5 Lucrare de Părintele Outreman (1585-1652) (n.t.). 
51 Lettre de cachet (n.t.). 


O vorbă spusă la început cu șovăială stârnea altă 
vorbă mai tare, urmată de alta cu și mai mult înţeles. 
Saint-Pouange oferi nu numai revocarea ordinului regal 
de arestare, ci și daruri, bani, demnități, căpătuieli; și cu 
cât făgăduia mai mult, cu atât sporea dorinţa de-a 
căpăta ce dorea. 

Domnișoara de Saint-Yves plângea, se înăbușea 
aproape prăbușită pe canapea și nu-i venea să creadă 
ceea ce vedea și auzea. Saint-Pouange, la rândul lui, se 
aruncă în genunchi. Nu era un om neplăcut și ar fi putut 
să nu sperie o inimă mai puţin prinsă. Dar domnișoara 
de Saint-Yves își adora iubitul; i se părea că ar fi o 
nelegiuire cumplită să-l trădeze pentru ca să-i fie de 
folos. Saint-Pouange își sporea mereu rugăminţile și 
făgăduielile. In sfârșit, își pierdu capul până într-atâta 
încât îi spuse că numai așa putea să-l scoată din 
închisoare pe omul la care ea ţinea cu atâta îndârjire și 
cu atâta dragoste. Această conversaţie ciudată nu se 
mai sfârșea. În anticameră, prietena citea Pedagogul 
creștin şi își spunea: „Ce Dumnezeu fac de două 
ceasuri? Niciodată domnul de Saint-Pouange n-a acordat 
o audienţă așa de lungă. Desigur că a refuzat-o pe biata 
fată, dacă ea și acum tot îl roagă!” 

In sfârșit, domnișoara de Saint-Yves ieși din odaie 
foarte tulburată, fără să poată scoate o vorbă, gândindu- 
se adânc la caracterele acestor oameni mari și mai puţin 
mari care sacrifică cu atâta ușurință libertatea 
bărbaţilor și cinstea femeilor. 

Tot drumul tăcu. Când ajunse acasă, izbucni și povesti 
tot. Prietena își făcu cruce de câteva ori: 

— Draga mea, chiar mâine dimineaţă trebuie să te 
duci ta părintele Bun-la-toate, duhovnicul nostru. El are 
multă trecere pe lângă domnul de Saint-Pouange; e 
duhovnicul unor cameriste de-ale lui. E un om cucernic 
și de înţeles, chiar și cucoane din lumea mare se 
spovedesc la dânsul. Lasă-te în seama lui; așa fac și eu 


și mi-a mers bine întotdeauna. Noi, bietele femei, avem 
nevoie să ne călăuzească un bărbat. 

— Bine, dragă prietenă! Mâine mă duc la părintele 
Bun-la-toate. 


Capitolul XVI 
DOMNISOARA DE SAINI-YVES 
CERE SFATUL UNUI IEZUIT 


Când frumoasa și nemângâiata domnișoară de Saint- 
Yves fu singură cu bunul ei duhovnic, îi povesti că un om 
puternic și desfrânat îi propusese să scoată din 
închisoare pe cel cu care ea voia să se căsătorească în 
chip legiuit și că îi ceruse un preţ foarte mare pentru 
acest serviciu. Îi spuse că îi era scârbă să săvârșească o 
asemenea necredinţă și că, dacă n-ar fi vorba decât de 
viaţa ei, și-ar jertfi-o mai bine decât să cadă. 

— Ce ticălos! spuse părintele Bun-la-toate. Trebuie să- 
mi spui numele acestui nemernic; desigur că e vreun 
jansenist. Am să-l denunţ cuvioșiei-sale părintelui de La 
Chaise, care are să-l pună acolo unde șade acum omul 
care ti-i drag. 

Biata fată, după multe șovăiri, îi spuse în sfârșit că e 
Saint-Pouange. 

— Monseniorul de Saint-Pouange! spuse iezuitul. A! 
copila mea, asta e cu totul altceva. E vărul celui mai 
mare ministru pe care l-am avut vreodată, un om de 
suflet, ocrotitorul cauzei celei drepte și un bun creștin. 
Nu se poate să fi avut asemenea gânduri; desigur că n-ai 
auzit bine. 

— O, părinte, am auzit foarte bine. Sunt pierdută, 
orișice aș face. N-am de ales decât nenorocirea sau 
rușinea. Trebuie ori ca iubitul meu să rămână îngropat 
de viu, ori ca eu să ajung să nu mai fiu vrednică să 
trăiesc. Nu pot să-l las să piară și nu pot să-l scap. 

Părintele Bun-la-toate încercă s-o liniștească cu aceste 
vorbe blânde: 


— Mai întâi, copila mea, să nu spui niciodată iubitul 
meu: cuvântul acesta are în el ceva lumesc care ar putea 
să supere pe Dumnezeu. Spune soțul meu: fiindcă, deși 
încă nu-ţi este soț, îl socotești ca atare și faci foarte 
bine. 

Al doilea, cu toate că îţi este soţ în gând, nu-ţi este și 
în faptă. Așadar, n-ai săvârși un adulter, păcat mare de 
care trebuie să te ferești cât poţi mai mult. 

Al treilea, faptele nu sunt vinovate când gândul e 
curat; și nimic nu-i mai curat decât să-ţi scapi bărbatul. 

Al patrulea, ai pilde în sfânta antichitate care pot de 
minune să slujească purtării dumitale. Sfântul Augustin 
povestește că, sub  proconsulatul lui Septimius 
Acindynus, în anul mântuirii 340, un biet om, neavând 
cu ce să plătească cezarului ce era al cezarului, a fost 
osândit la moarte, așa cum trebuie, în ciuda maximei că 
unde nu-i nimic, regele își pierde drepturile. Trebuia să 
plătească o livră de aur. Osânditul avea o soţie în care 
Dumnezeu pusese frumuseţe și deșteptăciune. Un 
bogătaș bătrân făgădui femeii o livră de aur și chiar mai 
mult cu condiţia să săvârșească cu dânsa păcatul cel 
spurcat. Femeia crezu că face bine scăpându-l pe 
bărbatu-său de la moarte. Sfântul Augustin aprobă 
mărinimoasa ei resemnare. E drept că bătrânul bogătaș 
a înșelat-o și că bărbatu-său a fost spânzurat; dar ea a 
făcut tot ce-i sta în putinţă ca să-l scape cu viaţă. 

Fii sigură, copila mea, că, atunci când un iezuit îţi 
pomenește de sfântul Augustin, înseamnă că sfântul 
acesta are deplină dreptate. Eu nu-ţi dau niciun sfat. 
Ești deșteaptă și este de presupus că vei fi de folos 
soțului dumitale. Monseniorul de Saint-Pouange este un 
om de cuvânt și n-are să te înșele; asta e tot ce pot să-ţi 
spun. Mă voi ruga Domnului pentru dumneata și trag 
nădejde că totul va fi spre slava lui nemuritoare. 

Domnișoara de Saint-Yves, pe care vorbele iezuitului o 
speriară tot așa de mult ca și propunerile 
subministrului, se întoarse foarte tulburată la prietena 


ei. Se gândea că ar fi mai bine să se omoare și să scape 
astfel de groaza de a-l lăsa în închisoare pe cel pe care îl 
iubea și de rușinea de a-l scăpa plătind cu ceea ce avea 
ea mai scump și nu trebuia să aparţină decât iubitului 
acestuia nefericit. 


Capitolul XVII 
DOMNISOARA DE SAINT-YVES 
CEDEAZĂ DIN PREA MULTĂ 
VIRTUTE 


Se rugă de prietena ei s-o omoare. Dar femeia asta, 
tot așa de îngăduitoare ca și iezuitul, vorbi cu dânsa și 
mai limpede: 

— Vai, spuse ea, așa și nu altfel merg treburile la 
Curtea asta atât de plăcută, de galantă și de renumită! 
Slujbele cele mai proaste ca și cele mai însemnate s-au 
dat de multe ori numai cu preţul care ţi se cere acum. 
Ascultă-mă și pe mine; mi-ai inspirat prietenie și 
încredere; am să-ţi mărturisesc că, dacă m-aș fi lăsat tot 
așa de greu cum te lași, bărbatu-meu nu s-ar bucura de 
slujbulița din care trăiește. El știe asta, dar, departe de 
a fi supărat, el vede în mine binefăcătoarea lui și se 
socotește protejatul meu. Crezi oare că toţi cei care au 
fost în fruntea provinciilor sau chiar a oștirilor și-au 
datorat onorurile și averea numai serviciilor pe care le- 
au adus? Sunt mulţi care le datoresc nevestelor 
dumnealor. Înaltele dregătorii ale oștirii le-a solicitat 
amorul, și slujba s-a dat bărbatului celei mai frumoase. 
Dumneata ești într-o situaţie mult mai interesantă: 
trebuie să-ţi scoţi iubitul din închisoare și să te măriţi cu 
dânsul; asta e o datorie pe care trebuie s-o îndeplinești. 
Doamnele mari și frumoase de care vorbesc n-au fost 
defăimate. Așa și cu dumneata, toată lumea are să te 
laude, toţi au să spună că ţi-ai îngăduit o slăbiciune 
numai din prea multă virtute. 

— Ah! ce virtute! strigă domnișoara de Saint-Yves. Ce 
labirint de nedreptăţi! Ce ţară! Acum învăţ eu să cunosc 


oamenii! Un oarecare părinte de La Chaise și un 
judecător caraghios îl bagă pe iubitul meu în închisoare, 
familia mea mă persecută, și, în nenorocirea mea, cel 
care îmi întinde mâna ca să mă ajute vrea numai să mă 
necinstească. Acum învăţ eu să cunosc oamenii! Un 
iezuit a doborât pe un om nevinovat, alt iezuit vrea să 
mă doboare pe mine; sunt înconjurată numai de capcane 
și sunt pe pragul ticăloșiei. Trebuie ori să mă omor, ori 
să vorbesc cu regele. Am să-l aștept când are să se ducă 
la biserică sau la teatru și am să m-arunc la picioarele 
lui. 

— N-au să te lase să te apropii de dânsul, îi spuse 
prietena. Şi dacă cumva ai nenorocul să spui ceva, de 
Louvois și cuvioșia-sa părintele de La Chaise ar putea să 
te îngroape pe toată viaţa într-o mănăstire. 

În timp ce această femeie cumsecade îi sporea astfel 
tulburarea și îi înfigea pumnalul în inimă, iată că sosește 
o ștafetă de la domnul de Saint-Pouange cu o scrisoare 
și cu o pereche de cercei frumoși. Domnișoara de Saint- 
Yves, plângând, nici nu vru să se uite, dar prietena luă 
scrisoarea și cerceii. 

După ce curierul plecă, confidenta noastră citi 
scrisoarea prin care cele două prietene erau poftite 
seara la masă. Saint-Yves se jură că nu se va duce. 
Prietena încercă să-i pună cerceii de diamant, ea nu voi 
și așa se împotrivi mereu până seara. În sfârșit, 
gândindu-se numai la iubitul ei, învinsă, târâtă de 
împrejurări, fără să știe unde are s-ajungă, se lăsă dusă 
la masa fatală. Nu voise cu niciun chip să-și pună 
cerceii. Confidenta îi luă și i-i puse cu de-a sila înainte 
de-a se așeza la masă. Domnișoara de Saint-Yves era 
atât de tulburată încât nu mai spunea nimic; Saint- 
Pouange vedea în asta un semn bun. Spre sfârșitul 
mesei, confidenta se retrase în chip discret. Saint- 
Pouange scoase atunci revocarea ordinului de arestare 
și un brevet prin care se acorda o răsplată însemnată, 
comanda unei companii; și își înnoi făgăduielile. 


— Ah, spuse ea, ce mult te-aș iubi dacă n-ai vrea să fii 
atât de iubit! 

În sfârșit, după o lungă împotrivire, după suspine, 
strigăte, lacrimi, ostenită de luptă, tulburată, copleșită, 
fără voință, n-avu încotro și se supuse. Nu mai avu 
altceva de făcut decât să-și făgăduiască ei înseși că se 
va gândi numai la iubitul ei în timp ce celălalt se va 
folosi fără milă de nevoia care o silea să cedeze. 


Capitolul XVIII 
DOMNISOARA DE SAINT-YVES 
SCAPĂ DIN ÎNCHISOARE PE 
IUBITUL EI ȘI PE JANSENIST 


În zorii zilei ea zbură la Paris ducând cu dânsa ordinul 
ministrului. E greu de zugrăvit ce se petrecea în inima 
ei. Închipuiţi-vă o femeie cu un suflet cinstit și înalt, 
umilită din pricina rușinii suferite, îmbătată de dragoste, 
sfâșiată de remușcări fiindcă și-a trădat iubitul, pătrunsă 
de plăcerea de-a salva pe cel pe care îl adoră. Se gândea 
la necazurile ei, la lupta și la izbânda ei. Nu mai era 
acum o fată simplă cu mintea îngustată de o educaţie 
provincială. Dragostea și nenorocirea o instruiseră. În 
ea simţirea se dezvoltase tot atât de mult cât se 
dezvoltase rațiunea în nefericitul ei iubit. Femeile învaţă 
să simtă mai ușor decât învaţă bărbaţii să gândească. 
Întâmplarea ei era mai plină de învățături decât patru 
ani de mănăstire. i 

Era îmbrăcată foarte simplu. li era groază de hainele 
cu care se înfățișase funestului ei binefăcător. Lăsase 
prietenei cerceii de diamant fără ca măcar să se uite la 
ei. Tulburată și fermecată, idolatrizându-și iubitul și 
urându-se pe ea însăși, ajunse în sfârșit la poarta 


Acestui palat groaznic, palat al răzbunării, 
Ce-nchise-adesea crima și nevinovăția.” 


Când trebui să se dea jos din caleașcă, puterile o 
părăsiră. Fu ajutată să coboare. Intră, cu inima 
zvâcnind, cu ochii umezi, cu fruntea îngândurată. Se 


5 Henriada, cântul al IV-lea, versurile 436-437 (n.t.). 


înfăţișă la guvernator; când voi să vorbească, glasul i se 
stinse; îi arătă ordinul bolborosind câteva cuvinte. 
Guvernatorului îi era drag prizonierul. Fu foarte 
mulțumit că a scăpat. Inima lui nu era împietrită așa 
cum era inima unor preacinstiți temniceri, confraţi de-ai 
lui, care gândindu-se numai la retribuţia pentru paza 
prizonierilor, trăgându-și venitul din victimele lor și 
trăind din nenorocirile altora, se bucurau cumplit de 
lacrimile celor nefericiti. 

Îl chemă pe prizonier la dânsul. Cei doi îndrăgostiţi, 
văzându-se unul lângă altul, leșinară. Domnișoara de 
Saint-Yves rămase multă vreme în nesimţire. Iubitul ei 
își veni repede în fire. 

— Bănuiesc că doamna e soţia dumitale, zise 
guvernatorul. Nu mi-ai spus că ești însurat. Aflu acum 
că datorită ei ai fost scos de aici. 

— Ah, nu sunt vrednică să-i fiu soţie! spuse ea cu glas 
tremurător și căzu iarăși în nesimţire. 

Când își veni din nou în simțţiri, ea îi dădu brevetul cu 
răsplata și numirea lui. Naivul, mirat și înduioșat, se 
trezea dintr-un vis ca să intre în altul. 

— De ce am fost închis? Cum ai izbutit să mă scapi de 
aici? Unde sunt ticăloșii care m-au închis? Eşti o 
divinitate care te-ai coborât din ceruri să-mi dai ajutor. 

În timp ce el vorbea, domnișoara de Saint-Yves pleca 
ochii în pământ, se uita apoi la dânsul, se înroșea și își 
înturna în clipa următoare ochii plini de lacrimi. În 
sfârșit îi spuse tot ce știa și tot ce i se întâmplase ei, 
afară de ceea ce ea ar fi vrut să-i ascundă mereu și ceea 
ce altul decât Naivul, mai obișnuit cu lumea și mai 
învăţat cu datinile Curţii, ar fi ghicit ușor. 

— E cu putinţă ca un ticălos ca judecătorul să aibă 
puterea să-mi răpească libertatea?! A! văd acum că 
oamenii sunt ca și cele mai josnice animale; toţi pot să 
facă rău. Dar e cu putinţă ca un călugăr, un iezuit, 
duhovnicul regelui, să fi contribuit la nenorocirea mea 
tot atât ca și judecătorul? Nu pot să-mi închipui din ce 


pricină ticălosul acesta m-a persecutat! A spus oare că 
sunt jansenist? În sfârșit, cum ţi-ai adus aminte de 
mine? Nu meritam, eram pe-atunci un sălbatic. Și ai 
putut, fără nimeni care să te sfătuiască, fără ajutorul 
nimănui, să pleci la Versailles! Ai venit și lanţurile mele 
au căzut! De bună seamă că frumuseţea și virtutea au o 
vrajă de neînvins care dărâmă porţile de fier și moaie 
inimile de bronz. 

Când auzi cuvântul virtute, domnișoara de Saint-Yves 
începu să plângă. Ea nu știa cât era de plină de virtute 
în crima pe care credea că a săvârșit-o. 

Naivul urmă: 

— Înger care mi-ai rupt lanţurile, dacă ai avut (ceea 
ce încă nu pricep) atâta trecere ca să obţii să mi se facă 
dreptate, spune să se facă dreptate și unui bătrân care 
m-a învăţat să gândesc, așa cum tu m-ai învăţat să 
iubesc. Nenorocirile ne-au unit; îl iubesc ca pe un tată; 
nu pot să trăiesc nici fără tine, nici fără el. 

— Eu? Să cer iarăși unui om care!... 

— Da, vreau să-ţi datorez tot, și numai ţie vreau să-ţi 
datorez ceva. Scrie omului aceluia puternic, copleșește- 
mă cu binefacerile tale, isprăvește ce ai început, 
isprăvește-ți minunile! 

Ea simţi că trebuie să facă tot ce îi cerea. Voi să scrie, 
dar mâna nu putu s-o asculte. De trei ori începu 
scrisoarea, de trei o rupse. În sfârșit scrise și cei doi 
îndrăgostiţi ieșiră după ce îmbrăţișară pe bătrânul 
martir al harului dumnezeiesc. 

Domnișoara de Saint-Yves, fericită și nemângâiată, 
știa unde locuiește fratele ei. Se duse acolo. Naivul găsi 
și el o locuinţă în aceeași casă. 

Abia sosiră și protectorul ei îi și trimise ordinul de 
eliberare al lui Gordon și îi ceru o întâlnire pe a doua zi. 
Astfel, la fiecare faptă cinstită și mărinimoasă pe care o 
făcea, preţul era necinstea ei. Ea privea cu scârbă 
obiceiul acesta de-a vinde nenorocirea și fericirea 
oamenilor. Dădu iubitului ei ordinul de eliberare și nu se 


duse la întâlnirea cu un binefăcător pe care nu mai 
putea să-l vadă fără să moară de durere și de rușine. 
Naivul nu se putea despărți de dânsa decât ca să scape 
pe un prieten. Plecă în grabă. Indeplini această datorie 
gândindu-se cât de ciudate întâmplări sunt uneori pe 
lume și minunându-se de virtutea curajoasă a unei fete 
căreia doi nefericiţi îi datorau acum mai mult decât 
viaţa. 


Capitolul XIX 
NAIVUL, DOMNIȘOARA DE 
SAINT-YVES ȘI CU AI LOR SUNT 
IARĂȘI ÎMPREUNĂ 


Mărinimoasa și preacinstita necredincioasă era acum 
împreună cu fratele ei, părintele Saint-Yves, cu preotul 
de la Maica Domnului din Munte și cu domnișoara de 
Kerkabon. Toţi erau la fel de miraţi, dar starea lor și 
sentimentele lor erau deosebite. Părintele Saint-Yves își 
plângea greșelile la picioarele surorii lui care îl iertase. 
Unchiul și sensibila mătușă plângeau și ei, dar de 
bucurie. Judecătorul urâcios și fiul său nesuferit nu mai 
tulburau acest tablou emoţionant. Plecaseră amândoi 
îndată ce auziseră că dușmanul lor fusese scos din 
închisoare. Se duseseră să-și îngroape în provincia lor 
prostia și teama. 

Cei patru, frământaţi de zeci de simţiri deosebite, 
așteptau să vie tânărul cu prietenul pe care se dusese 
să-l scape. Părintele Saint-Yves nu îndrăznea să-și ridice 
ochii către soră-sa. Mătușa spunea: 

— În sfârșit am să-mi văd iar nepotul. 

— Ai să-l vezi, zise domnișoara de Saint-Yves. Dar să 
știi că nu mai este cum era. Felul de a se purta, vorba, 
ideile, mintea lui, toate s-au schimbat. Pe cât era de naiv 
și străin de toate, pe atât e acum de respectabil. Are să 
fie cinstea și mângâierea familiei. De ce nu pot să fiu și 
eu la fel pentru a mea! 

— Nici dumneata nu mai ești ca înainte. Ce ți s-a 
întâmplat de te-ai schimbat așa? 

Tocmai atunci sosi și Naivul, de mână cu jansenistul 
lui. Scena se făcu atunci mai nouă și mai interesantă. Ea 


începu prin îmbrăţișările unchiului și ale mătușii. 
Părintele Saint-Yves mai că era să îngenuncheze în faţa 
Naivului, care nu mai era acum naivul. Cei doi 
îndrăgostiți vorbeau între dânșii cu priviri care rosteau 
toate sentimentele de care erau pătrunși. Pe fruntea lui 
se vedea strălucind mulţumirea și  recunoștinţa; 
tulburarea umplea ochii galeși și rătăciţi ai fetei. Toţi se 
mirau de îndurerarea ei în mijlocul unei bucurii atât de 
mari. 

Toată familia îl îndrăgi repede pe bătrânul Gordon. 
Fusese nenorocit împreună cu tânărul prizonier, și asta 
era un titlu mare. Scăpase datorită celor doi 
îndrăgostiţi, și asta era destul ca să-l împace cu 
dragostea. Asprimea vechilor lui păreri ieși din inima 
lui; se schimbase și el în om, ca și huronul. Înainte de 
masă, fiecare povesti întâmplările prin care trecuse. Cei 
doi preoţi și mătușa ascultau ca niște copii care ascultă 
povești cu strigoi și ca niște oameni care luau parte cu 
sufletul la necazurile povestite. 

— Vai! spuse Gordon, mai sunt poate încă mai bine de 
cinci sute de oameni cinstiți care stau în aceleași lanţuri 
pe care le-a sfărâmat domnișoara Saint-Yves: nimeni nu 
știe de nenorocirea lor. Mâini care să lovească în 
oamenii necăjiţi se găsesc destule; mai rar, se găsește 
câte-o mână care să dea ajutor. 

Cugetarea asta atât de adevărată îi sporea simţirea și 
recunoștința. Totul sporea triumful frumoasei Saint- 
Yves. Toţi îi admirau mărinimia și curajul. Admiraţia era 
amestecată cu respectul pe care-l simţi fără să vrei față 
de o persoană despre care se crede că are trecere la 
Curte. Părintele Saint-Yves se întreba însă din când în 
când: „Cum a izbutit soră-mea să aibă așa de repede 
atâta trecere?” 

Tocmai voiau să se așeze la masă, când iată că 
prietena de la Versailles sosește fără să știe ce s-a 
întâmplat. Era într-o caleașcă cu șase cai și se vedea 
bine a cui era caleașca. Intră cu aerul impunător al unei 


doamne de la Curte care are treburi înalte, îi salută pe 
toți cu un semn foarte ușor din cap și, luând-o deoparte 
pe domnișoara de Saint-Yves, îi spuse: 

— De ce te faci atâta așteptată? Vino cu mine. Uite-ţi 
diamantele pe care le-ai uitat. 

Oricât de încet spusese aceste vorbe, Naivul le auzi; și 
văzu și diamantele. Fratele rămase uluit; unchiul și 
mătușa nu simţiră decât mirarea unor oameni de treabă 
care nu văzuseră niciodată asemenea lucruri minunate. 
Tânărul, care învățase multe într-un an de cugetare, 
cugetă și acum fără să vrea și o clipă păru tulburat. 
Iubita lui văzu aceasta. Se îngălbeni la față și fu 
cuprinsă de fiori. Abia se mai putea ţine pe picioare. 

— Doamnă, spuse ea prietenei fatale, m-ai nenorocit! 
Mă omori! 

Vorbele acestea străpunseră inima tânărului. Dar 
învățase acum să se stăpânească. Se făcu că nu le-a 
auzit de teamă să n-o necăjească în faţa fratelui ei. Dar 
se îngălbeni și el la faţă. 

Domnișoara de Saint-Yves, îngrozită de schimbarea pe 
care o vedea pe faţa iubitului ei, o luă pe doamnă de 
braţ, ieși cu ea într-un coridor și aruncă în faţa ei 
diamantele pe jos. 

— Ştii bine că nu ele m-au ademenit; dar cel care mi 
le-a dat n-are să mă mai vadă niciodată. 

Și în timp ce prietena le aduna de pe jos, ea îi mai 
spuse: 

— Să le ia înapoi sau să ţi le dea; și acum du-te, nu mă 
mai face să-mi fie rușine de mine însămi. 

Ambasadoarea plecă în sfârșit, fără să poată pricepe 
remușcările la care fusese martoră. 

Domnișoara de Saint-Yves, cu inima grea, simțind că 
se înăbușă, trebui să se ducă să se culce. Dar ca să nu 
sperie pe nimeni, nu vorbi nimic despre suferinţa ei și, 
spunând numai că e ostenită, ceru voie să se ducă să se 
odihnească: însă numai după ce îi liniști pe toţi cu vorbe 


de mângâiere și de dragoste și după ce aruncă iubitului 
ei câteva priviri care îi aprindeau sufletul. 

Masa, în lipsa ei, fu la început tristă; dar era tristeţea 
aceea interesantă care dă loc la conversații atrăgătoare 
și utile, mult mai presus decât petrecerea ușuratică pe 
care mulți o caută și care de obicei e doar o zarvă 
plicticoasă. 

Gordon expuse în puţine cuvinte istoria jansenismului 
și molinismului*, a prigoanelor cu care un partid 
copleșea pe celălalt și a încăpățânării amândurora. 
Naivul le critică pe amândouă și deplânse pe oamenii 
care nu se mulțumesc cu discordia pe care o stârnesc 
interesele lor și își născocesc necazuri noi pentru niște 
interese himerice și niște absurdităţi din care nimeni nu 
înţelege nimic. 

Gordon povestea, Naivul cugeta, ceilalți ascultau cu 
emoție și se luminau cu o lumină nouă. Vorbiră de 
lungimea nenorocirilor noastre și de scurtimea vieţii. 
Toţi fură de părere că orice profesie are o meteahnă și o 
primejdie legată de dânsa și că de la rege până la cel din 
urmă cerșetor totul pare să învinovăţească natura. Cum 
se găsesc oare atâţia oameni care, pentru câteva parale, 
se fac prigonitorii, zbirii, călăii celorlalți oameni? Cu 
câtă neomenească nepăsare un înalt funcţionar iscălește 
distrugerea unei familii și cu câtă sălbatică bucurie niște 
mercenari oarecare o aduc la îndeplinire! 

— Am văzut în tinereţea mea, spuse Gordon, un om, 
rudă cu mareșalul de Marillac*, și care, fiind urmărit în 
provincia lui pentru că ţinuse cu acest ilustru nefericit, 
se ascundea în Paris sub alt nume. Avea șaptezeci și doi 
de ani. Soţia lui, care era cu dânsul, era cam de aceeași 
vârstă.  Avuseseră un băiat destrăbălat care, la 


5 Doctrină religioasă întemeiată de iezuitul spaniol Molina 


(1535-1600) și care încearcă să împace libertatea omului cu 
preștiința divină (n.t.). 

5t Louis de Marillac (1573-1632), mareșal al Franţei. A luat parte 
la un complot contra lui Richellieu, a fost prins și decapitat (n.t.). 


paisprezece ani, fugise de acasă; intrase în armată, apoi 
dezertase și străbătuse toate treptele destrăbălării și ale 
mizeriei. În sfârșit, după ce își luase numele unei moșii, 
ajunsese acum în garda cardinalului Richelieu” (fiindcă 
preotul ăsta ca și Mazarin“ avea o gardă). Era acum 
ofițer în ceata aceea de bătăuși. Aventurierul acesta fu 
însărcinat să aresteze pe bătrân și pe soţia lui și el 
îndeplini ordinul cu toată asprimea unui om care voia să 
placă lui stăpână-su. Mergând cu dânșii, îi auzi 
plângându-se de lungul șir de nenorociri pe care le 
înduraseră din copilărie. Bătrânii socoteau că unul din 
cele mai mari necazuri fusese rătăcirea băiatului lor și 
pierderea lui. El îi recunoscu. Totuși îi duse la 
închisoare spunându-le că eminenţa-sa cardinalul 
trebuia slujit înainte de orice. Eminenţa-sa îi răsplăti 
zelul. 

Am văzut un spion al părintelui de La Chaise care l-a 
trădat pe frate-său cu nădejdea că va căpăta o mică 
prebendă pe care n-a putut s-o aibă, și l-am văzut 
murind, dar nu de mustrare de cuget, ci de necaz că l-a 
păcălit un iezuit. 

Funcţia de duhovnic, pe care am îndeplinit-o multă 
vreme, mi-a dat prilej să cunosc viața multor familii. N- 
am văzut niciuna care să nu fie cufundată în 
amărăciune, dar pe din afară, ascunse sub masca 
fericirii, toate păreau că se scaldă în bucurie. Și 
întotdeauna am observat că necazurile noastre cele mai 
mari sunt numai rodul lăcomiei noastre fără margini. 

— În ce mă privește, spuse Naivul, eu cred că un 
suflet ales, simţitor și plin de recunoștință poate trăi 
fericit; și nădăjduiesc să mă bucur de-o fericire 
nezdruncinată împreună cu domnișoara de Saint-Yves; 
fiindcă îmi place să cred, adăugă el întorcându-se către 


5 Armand du Plessis, cardinal de Richellieu (1585-1642), om 
politic francez, prim-ministru al lui Ludovic al XIII-lea. 

5 Jules Mazarin (1602-1664), om de stat, apoi cardinal francez, 
recomandat lui Ludovic al XIII-lea de către Richellieu. 


părintele Saint-Yves, că nu-mi veţi mai respinge cererea, 
ca anul trecut, și că și eu mă voi purta cu mai multă 
cuviinţă. 

Părintele se pierdu în scuze pentru ceea ce se 
întâmplase și în făgăduieli de dragoste eternă. 

Unchiul Kerkabon spuse că asta ar fi cea mai 
frumoasă zi din viaţa lui. Mătușa nu mai putea de 
bucurie și zicea: 

— Ţi-am spus eu că n-ai să fii diacon! Dar taina asta e 
mai de preţ decât cealaltă! Păcat că n-am avut și eu 
parte de dânsa! Dar nu-i nimic, am să-ţi ţin loc de 
mamă. 

Toţi se întrecură acum s-o laude pe domnișoara de 
Saint-Yves. 

Iubitul ei era acum cu inima prea plină de câte făcuse 
ea pentru dânsul și o iubea prea mult pentru ca 
întâmplarea cu diamantele să-i fi făcut o impresie 
adâncă, totuși vorbele acelea - mă omori - pe care le 
auzise, îl mai umpleau și acum de spaimă și îi stricau 
bucuria, în timp ce laudele ce se aduceau iubitei lui îi 
sporeau dragostea. Toţi vorbeau numai de dânsa și de 
fericirea pe care amândoi o meritau. Puneau la cale să 
plece cu toţii la Paris și să stea împreună, făceau tot 
felul de planuri mari și frumoase și se hrăneau cu toate 
nădejdile pe care cea mai mică licărire de fericire le 
stârnește cu atâta ușurință. Naivul, însă, în fundul inimii 
simțea ceva care alunga această iluzie. Citi din nou 
făgăduielile iscălite de Saint-Pouange și brevetele 
semnate de Louvois. Toţi îi descriseră pe acești doi 
oameni așa cum erau sau așa cum se credea că sunt. 
Toţi vorbiră despre ministru și ministere cu libertatea pe 
care o ai la masă și care în Franţa e socotită drept cea 
mai prețioasă libertate pe care o poţi gusta pe lume. 

— Dacă aș fi regele Franţei, spuse Naivul, iată ce 
ministru de Război mi-aș alege: aș vrea să fie un om de 
viță foarte aleasă fiindcă ar putea da ordine nobilimii. Aș 
cere ca el însuși să fi fost ofițer, să fi trecut prin toate 


gradele, să fie cel puţin general și vrednic să ajungă 
mareșal al Franţei; fiindcă e nevoie să fi fost el însuși 
militar ca să cunoască bine treburile oștirii; și ofiţerii 
vor asculta cu de o sută de ori mai multă voie bună pe 
un militar care, ca și ei, și-a arătat curajul decât pe un 
om de cabinet care, oricât ar fi de inteligent, nu poate 
decât cel mult să ghicească operaţiile unei campanii. Nu 
m-aș supăra dacă ministrul meu ar fi generos, chiar 
dacă ministrul de Finanţe ar fi pus câteodată în oarecare 
încurcătură. Aș vrea să lucreze ușor și chiar cu veselia 
aceea pe care numai oamenii superiori o au, care place 
poporului și te face să îndeplinești mai lesne orice 
îndatorire. 

Dorea ca ministrul să aibă acest caracter întrucât 
observase că întotdeauna această bună dispoziţie 
înlătură orice cruzime. 

Louvois poate că n-ar fi fost mulțumit de urările 
Naivului: el avea altfel de merite. 

Dar în timp ce stăteau la masă, boala domnișoarei de 
Saint-Yves se înrăutățea; sângele i se înfierbântase și 
fusese cuprinsă de o febră mistuitoare. Suferea, dar nu 
se plângea fiindcă nu voia să tulbure bucuria celorlalţi. 

Fratele ei, știind că nu doarme, se duse să vadă ce 
face. Starea ei îl miră foarte mult. Veniră repede cu 
toţii. Tânărul veni și el și stătu la spatele părintelui 
Saint-Yves. Dintre toţi, el era desigur cel mai speriat; 
dar se învățase acum să adauge și discreţia la fericitele 
daruri cu care îl binecuvântase natura, și simțul sigur al 
bunei-cuviinţe începea să domine într-însul. 

Chemară un medic din apropiere. Era unul din aceia 
care își vizitează în fugă bolnavii, confundă boala pe 
care au văzut-o adineauri cu cea pe care o văd acum și 
aplică orbește câteva leacuri, într-o știință unde, nici 
chiar cu pătrundere și chibzuială, nu te poţi feri de 
incertitudine și primejdii. Inrăutăţi boala fiindcă se grăbi 
să prescrie un remediu care era la modă pe atunci. 


Modă până și în medicină! Mania asta era foarte 
obișnuită la Paris. 

Mai mult chiar decât medicul, domnișoara de Saint- 
Yves își puse ea singură viaţa în primejdie. Sufletul ei 
ucidea trupul. Mulțimea de gânduri care o frământa îi 
împrăștia în vine o otravă mai primejdioasă decât 
frigurile cele mai mistuitoare. 


Capitolul XX 
DOMNISOARA DE SAINT-YVES 
MOARE. CE SE MAI ÎNTÂMPLĂ 

DUPĂ ACEEA 


Chemară alt medic. Acesta, în loc să ajute natura și s- 
o lase să lucreze într-un trup tânăr în care toate 
organele chemau viața, nu se îngriji să facă altceva 
decât să lucreze împotriva confratelui său. Peste două 
zile boala deveni mortală. Creierul, care se zice că e 
lăcașul inteligenţei, fu lovit tot atât de tare ca și inima 
care, după cum se spune, e lăcașul pasiunilor. 

Ce mecanică de neînțeles a supus sentimentelor și 
gândirii organele? Cum o singură idee dureroasă 
tulbură curgerea sângelui și cum sângele, la rândul lui, 
duce tulburarea lui în mintea omenească? Ce este acel 
fluid necunoscut, dar sigur că există, care, mai repede și 
mai activ decât lumina, zboară în mai puţin de-o clipă în 
toate canalele vieţii, produce senzațiile, memoria, 
tristeţea sau bucuria, raţiunea sau ameţeala, ne aduce 
aminte cu groază de ceea ce am vrea să uităm, și face, 
dintr-un animal ce gândește, sau un lucru demn de 
admirat sau ceva vrednic de milă și de lacrimi? 

Așa spunea bătrânul Gordon, și gândurile acestea atât 
de firești, dar care numai rareori le vin oamenilor, nu-i 
micșorau deloc sentimentele; el nu era dintre filozofii 
aceia nenorociţi care se silesc să fie nesimţitori. Era 
mișcat de soarta acestei fete, ca un tată care vede cum îi 
moare cu încetul copilul iubit. 

Părintele Saint-Yves era desperat, unchiul și cu 
mătușa plângeau de nu mai puteau. Dar starea iubitului 
ei cine ar putea s-o descrie? Nicio limbă n-are cuvinte 


care să se potrivească cu această culme a durerii; 
limbile sunt prea sărace. 

Mătușa, istovită, ţinea în mâinile ei slabe capul 
muribundei; fratele ei era în genunchi lângă pat. Iubitul 
ei îi strângea mâna și i-o uda cu lacrimi. Îi spunea că e 
binefăcătoarea lui, că e nădejdea lui, viaţa lui, jumătate 
din el însuși, iubită, soţie. Când auzi cuvântul soţie, ea 
oftă adânc, îl privi cu o nesfârșită dragoste și deodată 
scoase un țipăt de groază; apoi, într-o clipă de răgaz, 
când slăbiciunea, apăsarea și durerea parcă pier și 
sufletul își capătă iarăși libertatea și vlaga, ea spuse: 

— Eu, soţia ta? O, dragul meu, numele acesta, 
fericirea asta, răsplata asta nu mai sunt pentru mine! 
Mor, și e bine că mor. O, zeu al inimii mele! tu pe care 
te-am jertfit demonilor iadului, s-a isprăvit, sunt 
pedepsită, fii fericit! 

Vorbele acestea dulci și cumplite nu puteau fi 
înţelese; ele umpleau însă inimile de spaimă și durere. 
Ea avu curajul să le lămurească. Fiecare cuvânt îi făcu 
pe toţi să se înfioare de uimire, de durere și de milă. Toţi 
blestemau deopotrivă pe omul acela puternic care 
reparase o nedreptate cu o crimă și silise nevinovăția să- 
i fie complice. 

— Cum? Tu vinovată? spuse tânărul. Nelegiuirea 
poate fi numai în inimă și inima ta e curată și este a 
mea! 

Vorbele lui păreau că-i dau viaţă; erau pentru dânsa o 
mângâiere; se miră că el o mai iubește. Bătrânul Gordon 
ar fi afurisit-o pe vremea când era jansenist; acum însă, 
de când se cuminţise, o stima și îi era milă de dânsa. 

În mijlocul atâtor lacrimi și necazuri, în timp ce 
primejdia în care se găsea ființa asta scumpă umplea 
toate inimile, sosi un curier de la Curte. Un curier! De la 
cine? Şi pentru ce? Venea din partea duhovnicului 
regelui cu o scrisoare către preotul de la Maica 
Domnului din Munte. Nu scria chiar duhovnicul, ci 
fratele Vadbled, ucenicul lui, om foarte însemnat pe 


vremea aceea; el aducea la cunoștință arhiepiscopilor 
ordinele cuvioșiei-sale, el dădea audienţe, el făgăduia 
prebendele, el trimitea câteodată scrisorile cu ordinele 
de arestare sau de exil ce purtau pecetea regelui. Acum 
el scria părintelui Kerkabon că preacuvioșia-sa auzise de 
întâmplările nepotului său, că acesta fusese închis din 
greșeală, că aceste mici necazuri se întâmplau des, că 
nu trebuia să te sinchisești de ele și că, în sfârșit, era 
bine ca el, preotul, să vină a doua zi dimineaţă să-i 
prezinte pe nepotu-său, că s-aducă la dânsul și pe 
Gordon și că el, fratele Vadbled, îi va introduce la 
cuvioșia-sa și la monseniorul de Louvois care va vorbi cu 
dânșii în anticameră. 

Mai scria că întâmplările Naivului și lupta lui cu 
englezii fuseseră povestite regelui, că negreșit regele va 
binevoi să-l vadă când va trece prin galerie și poate 
chiar îi va face un semn din cap. Scrisoarea se isprăvea 
cu măgulitoarea speranţă că toate doamnele de la Curte 
vor pofti pe nepotul lui la toaleta lor de dimineaţă, că 
multe îi vor spune: „Bună ziua, domnule Naiv”, și că va 
fi vorba de dânsul cu siguranță la masa regelui. 
Scrisoarea era semnată: Al dumitale cu prietenie, 
Vadbled, frate iezuit. 

După ce preotul citi cu glas tare scrisoarea, nepotu- 
său, furios dar stăpânindu-și o clipă mânia, nu spuse 
nimic aducătorului scrisorii ci, întorcându-se către 
tovarășul lui de suferință, îl întrebă ce spune despre 
asemenea stil. Gordon îi răspunse: r 

— Așa sunt tratați oamenii, ca niște maimuțe! Întâi 
bătuţi și pe urmă puși să danseze. 

Naivul, recăpătându-și firea, care iese la iveală 
totdeauna în marile frământări ale sufletului, rupse 
scrisoarea în bucăţi și le zvârli curierului în faţă: 

— lată răspunsul! 

Unchiu-său, îngrozit, văzu parcă de pe acum cum 
cade peste dânsul trăsnetul cerului și douăzeci de 
ordine regale de arestare. Se duse repede să scrie și să 


scuze cum putu mai bine ceea ce el lua drept o pornire 
tinerească, dar era izbucnirea unui suflet mare. 

Griji mai dureroase cuprindeau sufletele. Frumoasa și 
nefericita Saint-Yves simţea că i s-apropie sfârșitul. Se 
liniștise acum; dar era liniștea cumplită a naturii 
doborâte care nu mai are putere să lupte. 

— O, dragul meu! spuse ea cu o voce care se stingea, 
moartea mă pedepsește pentru slăbiciunea mea. Mor cu 
mângâierea că te știu liber. Te-am iubit atunci când te- 
am trădat și te iubesc și acum când îmi iau rămas bun 
de la tine pentru totdeauna. 

Ea nu căuta să se mândrească cu o zadarnică tărie de 
suflet și nici nu se gândea să-și dobândească o biată 
glorie, făcându-i pe câţiva vecini să spună: „A murit fără 
frică”. Cine poate să-și piardă la douăzeci de ani iubitul, 
viaţa și ceea ce se cheamă onoare fără păreri de rău și 
fără sfâșieri? Ea știa în ce stare îngrozitoare se găsea și 
arăta asta prin privirile ei muribunde care vorbeau cu 
atâta putere. Și plângea ca și ceilalţi în clipele în care 
mai putea să plângă. 

Încerce alţii să proslăvească moartea fastuoasă a 
celor care intră în nimicnicie fără să simtă: asta e soarta 
tuturor animalelor. Noi nu murim ca ele decât atunci 
când vârsta sau boala ne fac asemenea lor prin 
stupiditatea organelor noastre. Cine pierde mult are 
mari păreri de rău; dacă le înăbușă, asta înseamnă că își 
duce vanitatea până în braţele morții. 

Când sosi clipa din urmă, toţi cei care erau acolo 
scoaseră strigăte şi lacrimi. Tânărul își pierdu 
cunoștința. Sufletele tari, când iubesc, simt mult mai 
adânc decât altele. Gordon, care îl cunoștea bine, se 
temu să nu se omoare când era să-și vină în fire. Nu 
lăsară în preajma lui nicio armă. Tânărul băgă de seamă 
acest lucru. Spuse rudelor lui și lui Gordon, fără să se 
plângă, fără să se tânguiască, fără să se tulbure: 

— Credeţi că este cineva pe lume care să aibă dreptul 
și puterea să mă oprească de la moarte? 


Gordon se feri să-i expună toate acele plicticoase 
banalităţi prin care mulţi încearcă să dovedească că nu-i 
voie să te folosești de libertatea ta și să încetezi de-a fi 
atunci când te simţi rău, că nu trebuie să ieși din casă 
când nu mai poţi locui într-însa, că omul pe pământ e ca 
un soldat la postul lui: asta ca și cum i-ar păsa ceva 
Fiinţei ființelor că împreunarea câtorva părţi de materie 
e într-un loc sau altul; argumente neputincioase pe care 
o deznădejde dârză și chibzuită nu vrea să le audă și la 
care Cato” n-a răspuns decât cu o lovitură de pumnal. 

Tăcerea posomorâtă și cumplită a tânărului, ochii lui 
întunecaţi, buzele tremurătoare, tremurul trupului 
stâmeau în cei care-l priveau amestecul acela de 
compătimire și de groază care încătușează toate puterile 
sufletului, care nu se poate rosti și se arată numai prin 
vorbe fără șir. Veniseră și gazda și toţi ai casei. 
Deznădejdea lui îi sperie. Nu-l pierdeau din ochi și îi 
urmăreau toate mișcările. Trupul îngheţat al 
domnișoarei de Saint-Yves fusese dus într-o odaie de jos, 
departe de ochii iubitului ei, care parcă tot o mai căuta, 
deși nu mai era în stare să vadă ceva. 

În mijlocul acestui spectacol al morţii, în timp ce 
trupul e scos în faţa casei, în timp ce doi preoţi lângă un 
agheasmatar mormăie rugăciuni cu gândul aiurea, în 
timp ce unii trecători stropesc cu agheasmă sicriul 
fiindcă n-au nicio treabă, iar alţii trec nepăsători mai 
departe, în timp ce rudele plâng și îndrăgostiţii își 
închipuie că n-ar mai putea trăi după o asemenea 
pierdere,  Saint-Pouange soseşte cu prietena din 
Versailles. 

Pofta lui trecătoare, împlinită numai o dată, se 
preschimbase în dragoste. Faptul că nu i se primiseră 
darurile îl necăjise. Părintele de La Chaise nu s-ar fi 
gândit niciodată să vină aici, însă Saint-Pouange, care 


5 Cato Uticensis (195-46 î.e.n.), republican roman, adversar al 
lui Iulius Caesar. S-a omorât când, prin izbânda lui Caesar, 
republica a fost pierdută. 


avea mereu în fața ochilor chipul frumoasei Saint-Yves și 
care ardea de nerăbdare să-și potolească o pasiune care, 
după ce fusese satisfăcută numai o dată, îi înfipsese în 
inimă ghimpele dorinţei, se hotări să vină chiar el s-o 
caute pe aceea pe care poate nici măcar de trei ori n-ar 
fi vrut s-o mai vadă dacă ar fi venit ea singură la dânsul. 

Saint-Pouange se dă jos din caleașcă. Cel dintâi lucru 
pe care îl vede e un sicriu. Își întoarce în altă parte ochii 
cu dezgustul omului hrănit cu plăceri care e de părere 
că n-are nevoie de un spectacol ce-ar putea să-l împingă 
la contemplarea păcătoșeniei umane. Vrea să intre în 
casă. Doamna de la Versailles întrebă de curiozitate cine 
a murit. I se spune că domnișoara de Saint-Yves. 

La numele acesta ea se făcu galbenă la faţă și scoase 
un strigăt. Saint-Pouange își întoarse capul, uluit și 
îndurerat. Gordon era pe-aproape, cu ochii înlăcrimaţi. 
Își întrerupse rugăciunea și îi spuse curteanului toată 
întâmplarea. Vorbi cu însufleţirea pe care o dă durerea 
și virtutea. Saint-Pouange nu era rău din fire. Șuvoiul 
treburilor și al plăcerilor îi târâse sufletul, care nu se 
cunoștea încă pe sine însuși. Încă nu ajunsese la 
bătrâneţe, care împietrește de obicei inimile miniștrilor. 
Il ascultă pe Gordon cu ochii în jos; din când în când își 
ștergea câte o lacrimă mirându-se că-i vine să plângă; 
află atunci și el ce înseamnă părerile de rău. 

— Vreau numaidecât, spuse el, să-l văd și eu pe omul 
acela neobișnuit despre care vorbești; mă îndurerează 
aproape tot atât de mult ca și ființa asta nenorocită pe 
care am făcut-o să moară. 

Gordon îl urmă până în odaia unde preotul, 
domnișoara de Kerkabon, părintele Saint-Yves și câţiva 
vecini îl trezeau din leșin pe tânărul care își pierduse 
iarăși cunoștința. 

— Sunt pricina nenorocirilor dumitale, îi spuse 
subministrul; voi face tot ce pot ca să-mi îndrept 
greșeala. 


Cel dintâi gând al tânărului fu să-l ucidă și după aceea 
să se omoare și el. Nimic nu era mai potrivit. Dar n-avea 
nicio armă și era păzit de aproape. Saint-Pouange nu se 
lăsă descurajat de refuzurile însoţite de mustrări, de 
disprețul și de scârba pe care le meritase și pe care toţi 
i le aruncară în faţă. Timpul potolește tot. Louvois izbuti 
în sfârșit să facă un foarte bun ofițer din Naivul nostru, 
care mai târziu a apărut cu alt nume la Paris și în 
armată, bine primit de toţi oamenii de treabă și care a 
fost deopotrivă militar și filosof îndrăzneţ. 

Nu vorbea niciodată de întâmplarea asta fără să se 
tânguie; și totuși, când vorbea, era pentru el o 
mângâiere. Amintirea domnișoarei de Saint-Yves i-a fost 
scumpă până în cea din urmă clipă a vieţii. Părintele 
Saint-Yves și părintele Kerkabon căpătară fiecare câte o 
prebendă bună. Mătușii Kerkabon îi păru bine că 
nepotu-său s-a făcut militar și nu preot. Evlavioasa din 
Versailles păstră cerceii de diamant și mai căpătă încă 
un dar frumos. Părintele Bun-la-toate căpătă niște cutii 
de ciocolată, cafea, acadele, lămâi zaharisite, precum și 
Meditaţiile părintelui Croiset și Floarea sfintilor, 
amândouă legate în marochin. Gordon stătu împreună 
cu Naivul până la moarte, fiind prietenul lui cel mai bun. 
Dobândi și el o prebendă care îl făcu să uite pentru 
totdeauna doctrina jansenistă. Işi luă drept lozincă: 
Nenorocirea e bună și ea la ceva. Câţi oameni de treabă 
pe lumea asta n-au spus: Nenorocirea nu-i bună la 
nimic! 


